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El mito del Grial proporciona el título de este libro, en el 
que se abordan las posibilidades de una percepción más allá 
del mundo físico. Lo oculto y lo invisible son los objetos de la 
facultad imaginativa que en la Edad Media se comprendía 
como una experiencia visionaria concedida por Dios. El pri- 
mer capítulo se abre a la visión a partir de una confrontación 
entre una cultura arcaica en la que hay que situar a una místi- 
ca como Hildegard von Bingen y otra moderna en la que 
vanguardias estéticas como el surrealismo entendieron la in- 
terioridad como el único modelo posible para la pintura. Las 
técnicas de apertura del ojo interior se exploran en el capítulo 
segundo, que hace dialogar a Cervantes con Leonardo da 
Vinci o André Breton. En el tercero, se analiza el sentimien- 
to ante la naturaleza desde la mística medieval y un Jakob 
Boehme hasta el romanticismo y un Roger Caillois, para 
quienes lo visible conduce a lo invisible. El cuarto se pregun- 
ta por el lugar del visionario —que es la «zona intermedia)—, 
desde el abad de Saint Denis hasta Picasso, ese mundiis ima- 
ginalis que corresponde a la «visión abierta» del Grial, tal y 
como fue planteado en una de las reelaboraciones del mito, 
estudiadas en el quinto. Y el sexto capítulo se ocupa del figu- 
rativismo visionario para compararlo con el geométrico: dos 
«estilos» que remiten a una misma realidad simbólica. 
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Prefacio 


Este libro es la continuación de otro anterior, Hildegard 
von Bingen y la tradición visionaria de Occidente (2005) y am- 
bos surgieron a raíz del encuentro con esta mística y visiona- 
ria del siglo xr cuyo primer fruto fue Vida y visiones de Hilde- 
gard von Bingen (1.2 ed. 1997, 2.2 ed. 2001, 3.2 ed. 2009). La 
necesidad de comprender un asunto tan controvertido como 
es el de la visión me llevó a la indagación de las situaciones 
en que tiene lugar esa floración espontánea de las imágenes, 
para lo cual confronté el valor y el significado de la imagen en 
el Occidente europeo del siglo xn con otras culturas como la 
irania de la mano de Henry Corbin, y otros tiempos históri- 
cos como el que vio nacer el surrealismo. 


El método comparativo se ha intensificado en este libro 
que lleva por título La visión abierta según la expresión que 
aparece en el ciclo del Grial, sobre todo cuando el mito per- 
cevaliano se convirtió en un mito visionario y la realización in 
te rio r del caballero se midió según la «apertura» de su vi- 
sión, es decir, según su capacidad para ver el misterio último. 
Mística y surrealismo, Edad Media y siglo xx, ofrecen los es- 
pacios donde abordar el funcionamiento de la imaginación. 
A partir de ejemplos y testimonios concretos, tanto textuales 
como pictóricos, he podido asistir a la aparición de la figura 
en la mancha. Esta búsqueda del nacimiento de la imagen es 
lo que ha dirigido cada uno de los artículos que aquí se han 
convertido en los capítulos de este libro. En este itinerario 


que me ha llevado de los estudios particulares a la constela- 
ción de un libro ha resultado decisiva la confianza que en mí 
depositaron Chantal Connochie-Bourgne al invitarme a su 
seminario del Centre Universitaire d'Etudes et de Recher- 
ches Médiévales de la Universidad de Provenza (2008), para 
que presentara mis primeros resultados sobre la comparación 
entre Hildegard von Bingen y Max Ernst, y Dominique de 
Courcelles, que me invitó a dos coloquios en París (2007) y 
en Wolfenbúttel (2008) en los que también pude discutir con 
un público de especialistas otras comparaciones entre mística 
y surrealismo. A ellas mi más profundo agradecimiento, co- 
mo también a los amigos que me han animado a que conti- 
nuara en esta línea de investigación, como Alois Maria Haas, 
Carlo Ossola, Corrado Bologna, Francesco Zambon, Sébas- 
tien Galland, Raimon Arola, Lluisa Verd, Blanca Garí, Car- 
los Alvar y Rafael Argullol. 


Mi agradecimiento a Amador Vega por nuestra «conver- 
sación infinita», por su atenta lectura de este libro y sus co- 
mentarios. 

Finalmente quiero agradecer a mis alumnos, a quienes está 
dedicado el libro, su paciencia a la hora de escuchar en las 
clases los primeros ensayos y las primeras tentativas a veces 
no muy claras y dubitativas en la mayor parte de ocasiones, 
porque sin su complicidad y confianza de hace ya tantos y 
tantos años no habría podido llevar a cabo estos estudios. 
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La visión abierta 


Del mito del Grial 


al surrealismo 


A mis alumnos 


I. Visión y creación en la Edad Media y 
en el surrealismo: a modo de 
introducción 


En el arte medieval aflora un riquísimo caudal de imáge- 
nes cuya relación con lo que denominamos «lo real» se sitúa 
en la incertidumbre. La ausencia de una voluntad mimética 
parece inundar gran parte de las manifestaciones artísticas 
orientadas a apresar en todo caso una realidad «otra» que 
muy poco tiene en común con el mundo percibido por los 
sentidos. El ilusionismo no domina nunca la intencionalidad 
de artistas que parecen transitar por otros mundos o que, en 
la expresión de Ananda K. Coomaraswamy, «han visitado el 
cielo». Según este gran estudioso del arte de las culturas tra- 
dicionales, la india o la medieval, el arte tradicional se aleja 
de lo efímero mundano para mostrar la eternidad celeste, y 
de ahí el hieratismo como uno de sus rasgos de estilo más ca- 
racterísticos. El vuelo mágico del artista se presenta como 
una experiencia visionaria donde la percepción sensitiva no 
desempeña papel alguno. Acontecimiento extraordinario en 
la vida del profeta o del místico, la experiencia visionaria es el 
origen del arte sagrado, en el que las imágenes alcanzan el 
valor de símbolos. Alejados hoy de las concepciones y viven- 
cias que experimentaron el mundo «como objeto simbólico», 
fuertemente arraigados en un mundo desacralizado, el visio- 
nario es comprendido por la cultura del siglo xx1 desde un 
hondo escepticismo, el mismo con el que se afrontan las figu- 
ras del mago, el chamán o el alquimista: supersticiones que 
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sólo alcanzan cierta posibilidad de comprensión si se las en- 
marca en sus contextos culturales, pero que nada pueden 
aportar a nuestras formas de conocimiento. Mi planteamien- 
to no comparte estos presupuestos, sino que propone una 
nueva forma de comprensión de la experiencia visionaria me- 
dieval a partir de la confrontación con algunos testimonios 
del proceso creativo en el siglo xx, pues aquélla concede una 
nueva entidad a éste y éste.!! aquélla. Esta mutua ilumina- 
ción deriva de una nueva riqueza del lenguaje como resultado 
de la comparación, que, a mi modo de ver, ensancha el hori- 
zonte del conocimiento y de la comprensión. 


Partiré de un caso extraordinario que ha orientado todos 
mis estudios en los últimos diez años. Se trata de la profeta, 
visionaria y mística del siglo xn Hildegard von Bingen, aba- 
desa de Rupertsberg. La visión constituyó para ella una facul- 
tad experimentada desde la infancia —lo que sabemos gracias 
a una biografía llena de pasajes autobiográficos—, aunque el 
gran suceso visionario no tuvo lugar hasta que cumplió los 
cuarenta y dos años, suceso a partir del cual brotó su escritu- 
ra: una escritura profética, como atestiguan sus tres grandes 
obras (Scivias, Liber vitae meritorum, Liber divinorum ope- 
rum), poético-musical (Symphonia), «científica» (los estudios 
de plantas y medicinales), y una abundantísima correspon- 
dencia, entre la que justamente destaca una carta donde ex- 
plica el modo de sus visiones a un filósofo llamado Guibert 
de Gembloux. Sus visiones proporcionaron la estructura a su 
obra profética, en la que, además de ser descritas por ella 
misma, fueron trasladadas a miniaturas que iluminaron al 
menos dos de sus libros proféticos en tres manuscritos, de 
modo que éstos se presentan como frescos monumentales. 
Descripciones textuales y miniaturas nos colocan ante multi- 
tud de imágenes en las que se reconoce un origen que no 
puede proceder de la percepción física y que nos sitúa ante un 
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mundo «otro», distinto del «natural», al que denominaremos 
«visionario». Las miniaturas son tan próximas a sus descrip- 
ciones que, aunque no fueran realizadas por la propia visio- 
naria, posiblemente estuvieron dirigidas por ella”! Semejante 
floración de imágenes, cuya resolución plástica supone en 
ocasiones la invención de nuevos esquemas iconográficos 
mientras que en otros el artista trata como puede de adecuar 
la imagen a una tradición, sugiere la aproximación al surrea- 
lismo, que dentro de las vanguardias europeas fue la más inf- 
niment sensible a la lumiere de 1 image”. Justamente en virtud 
de esa sensibilidad pudo André Bretón afirmar que en el 
«Apocalipsis está todo» («Comme on peut penser que tout 
est contenu dans Apocalypse de saint Jean...»%), coinci- 
diendo así con Hildegard von Bingen al considerar el libro de 
Juan de Patmos como el modelo paradigmático de la expe- 
riencia visionaria”. Ciertamente, como un Juan de Patmos 
aparece André Bretón en la fotografía que le hiciera Man 
Ray en 1922, un Enigma de un día de Giorgio de Chirico in- 
vertido: echado en la parte inferior de la imagen, con los ojos 
abiertos mientras a sus espaldas se despliega el sueño surgido 
de su actividad interior [ilus. 1], Podemos compararlo con el 
Juan de una miniatura en el folio 112v del Beato Facundo: el 
visionario yace al pie del folio en estado de dormición o de 
éxtasis, mientras su alma asciende hasta el lugar de la visión 
significado en el círculo [2]. Según se lee en Apocalipsis 4,1- 
4: 
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1. Man Ray, André Bretón ante «El enigma de un día» de Giorgio de Chirico (1922) 
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2. Beatas Facundus, fol. 112w (1047) 


Después tuve una visión. He aquí que una puerta 
estaba abierta en el cielo, y aquella voz que había oído 
antes, como voz de trompeta que hablara conmigo, 
me decía: «Sube acá, que te voy a enseñar lo que ha 
de suceder después». Al instante caí en éxtasis. Vi que 
un trono estaba erigido en el cielo, y Uno sentado en 
el trono. El que estaba sentado era de aspecto seme- 
jante al jaspe y a la cornalina; y un arco iris alrededor 
del trono, de aspecto semejante a la esmeralda. 


Una discrepancia «estilística» se observa entre el modo en 
que el texto plantea la visión y la manera en que la resuelve la 
miniatura. Mientras que la miniatura nos muestra una ima- 
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gen figurativa «del que estaba sentado en el trono», el texto 
en cambio disuelve la figura en colores proporcionando una 
imagen abstracta. Según Evan der Meer, el carácter abstracto 
de la imagen deriva de que «el sentado en el trono» se refiere 
a Dios mismo, que no puede tener imagen, y no a su Hijo, 
que es su imagen y manifestación, lo que justifica su resolu- 
ción antropomórfica en la iconografía de la Maiestas'!, De la 
figuración a la abstracción parece generarse un recorrido en el 
que el espectador va desprendiéndose del mundo sensible pa- 
ra alcanzar el inteligible. Con todo, Beato, al comentar el pa- 
saje apocalíptico anteriormente citado, no puede concebir 
imagen alguna para el Padre, ni siquiera cromática y abstrac- 
ta, por lo que interpreta los colores como significados de los 
atributos del Hijo: 


La piedra de jaspe irradia un fulgor verde muy in- 
tenso [viridi ef acutissimo fulgore], para que entiendas 
que la carne del hombre asumido, Cristo, recibida sin 
mancha de pecado, brilla con la fuerza de la eterna 
pureza y resplandece por la inhabitación del poder di- 
vino. La cornalina es una piedra rojiza [rubicundus), 
pero que luce poco por una cierta opacidad [guadam 
obscuritate, sublucens], para que entiendas la pureza de 
la carne inmaculada, recibida de la pudorosa y humil- 
de Virgen", 

De todos modos, aunque la miniatura del Beato Facundus 
reproduzca una figura sentada en el trono, los colores consti- 
tuyen sin duda —como por lo demás en el resto de los Beatos 
conservados— el elemento visual más destacado. Al comen- 
tar las piedras preciosas, Clemente de Alejandría identificaba 
el color con el preuma, residiendo su valor justamente en ese 
aspecto y perteneciendo todo lo demás al reino de la mate- 
rial, La potencia cromática de los Beatos instala al especta- 
dor en un mundo espiritual. En estos manuscritos se cumple 
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quizá mejor que en ningún otro el proceso de lectura como 
un acto de visión, que Ivan Illich comparó con la de las vi- 
drieras en la catedral gótical?. La apertura de uno de estos 
manuscritos apocalípticos en la oscuridad monástica debió de 
suponer una impresión lumínica importante para la retina, al 
chocar con la luz que emanaba, como en toda obra pictórica, 
de los propios colores del folio. 


Retornemos a la fotografía de Man Ray. Detrás de un Bre- 
tón situado en la sombra del cuadro, en la oscuridad noctur- 
na, se extiende una plaza de Turín, el paisaje urbano al que 
una y otra vez volvía De Chirico, con una estatua cuya mano 
adopta un gesto mostrativo, didáctico. El foco se refleja en el 
cuadro para crear la imagen de un sol nocturno. La ilumina- 
ción intensifica el enigma del cuadro y provoca una sensación 
de extrañeza aún mayor, si cabe reforzada por la provocadora 
mirada de Bretón!"”. El 11 de febrero de 1933, en el número 
6 de Le Surréalisme au Service de la Révolution, fue publicado 
un Cuestionario «acerca de las posibilidades irracionales de 
penetración y de orientación en el cuadro de Giorgio de Chi- 
rico El enigma de un día». A las preguntas de esta «investiga- 
ción experimental» respondieron Roger Caillois, René Char, 
Paul Eluard, Benjamin Péret, Tristan “zara, entre otros, y 
André Bretón, el primero!" 
de sueño en el que el sujeto podía introducirse para realizar 
sus deseos y fantasías. 


. El cuadro abría así un espacio 


Imágenes visionarias, imágenes oníricas. Desde san Agus- 
tín hasta Ricardo de san Víctor, coetáneo de Hildegard, las 
visiones apocalípticas constituyeron el claro ejemplo de las 
imágenes de origen divino y por tanto no engañosas, acepta- 
das como visiones espirituales a pesar de las reticencias, tan 
manifiestas y persistentes en la cultura occidental, a aceptar el 
valor de la imagen en el camino místico. En el surrealismo las 
imágenes surgidas de la interioridad ampliaron la realidad 
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añadiendo un exceso necesario. La imaginación como facul- 
tad superior y vía de conocimiento y la floración de las imá- 
genes constituyen los pilares que sustentan la comparación 
entre la experiencia visionaria medieval y las visiones surrea- 
listas. Propongo realizar esta comparación en paralelo a partir 
de dos elementos. El primero se refiere al despertar de los 
sentidos interiores, en especial del ojo interior, habitualmente 
acompañado también del oído interior. Además consideraré 
un segundo elemento, la pasividad, como estado propio tanto 
del místico como del artista surrealista. 
1. El ojo interior 

La distinción entre los sentidos corporales y los sentidos 
espirituales cuenta con una larga tradición que se remonta a 
Orígenes, el primero en hablar de los cinco sentidos espiri- 
tuales, una teoría que, según estudiara Hans Urs von Baltha- 
sar, sobrevivió entre los Padres de la Iglesia griegos y latinos, 
como Evagrio o el Pseudo-Macario, hasta una segunda fase 
en la Edad Media latina con Ricardo de San Víctor, Guiller- 
mo de Saint Thierry o Guillermo de Auxerre!"”. De gran im- 
portancia para el estudio de la imaginación y de la visión es la 
obra de Ricardo de San Víctor, tanto su comentario al Apo- 
calipsis, como Les douze patriarches ou Benjamin minor, que es 
un tratado gradual de preparación a la contemplación!*”. En 
lo que respecta a la visión, Ricardo distinguía claramente en- 
tre la percepción física, posible gracias a los ojos corporales, y 
la imaginación, posible gracias a los ojos interiores, aunque 
las entendía a ambas, percepción e imaginación, como nece- 
sariamente dependientes: 


De hecho la razón se alza hasta el conocimiento de 
las realidades invisibles, gracias a la apariencia de las 
cosas visibles, cada vez que logra extraer de éstas al- 
guna similitud con respecto a aquéllas. Pero está claro 
que sin la imaginación no sabría nada de las realida- 
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des corporales cuyo conocimiento le es indispensable 
para elevarse hasta la contemplación de las cosas ce- 
lestes. Sólo el sentido corporal ve las cosas visibles, 
pero sólo el ojo del corazón ve las cosas invisibles 
[oculis cordis]. El sentido corporal [sensus carnis] está 
enteramente vuelto hacia el exterior; el sentido inte- 


rior [sensus cordis] hacia el interior!**. 


D e pronto aparece la separación, la divergencia entre el 
sentido corporal y el ojo del corazón, por mucho que previa- 
mente haya argumentado su mutua dependencia. Tal y como 
se muestra en la miniatura del Salterio de San Luis de me- 
diados del siglo xn, en la inicial B del Beatus vir del folio 85v 
comentada por Michael Camille” [3], el artista ha yuxta- 
puesto y contrastado la visión espiritual o intelectual y la vi- 
sión corporal. En la parte superior de la B se encuentra el rey 
David mirando desde su ventana el cuerpo desnudo de Be- 
tsabé bañándose bajo los árboles, lo que tal y como se dice en 
el relato bíblico despertó su concupiscencia. En el registro in- 
ferior, en cambio, aparece la figura del rey santo, a quien está 
dedicado el salterio, arrodillada y en postura de rezo. Como 
recuerda Katherine H. Tachau que también comenta la mi- 
niatura, beatus era un término técnico que aludía a quien ha- 
bía recibido la gracia de Dios y disfrutaba de la visión beatífi- 
cal", En esta inicial miniada, el objeto de la visión es lo que 
se ha introducido dentro de la mandorla: Cristo sentado en el 
trono sosteniendo con su mano izquierda la esfera y bendi- 
ciendo con la derecha. Frente a la visión que desata las pasio- 
nes del alma se contrapone la que conduce a la quietud inte- 
rior. La obsesión de la mirada se hace patente en la miniatura 
no sólo en el rey David, sino también en una de las doncellas 
que atienden a Betsabé y que aparece en la escena en una 
postura exageradísima, sólo para poder mirarla. El rey David, 
como el rey Marc en la célebre escena tristaniana en la que 
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espía a los amantes desde el árbol, queda apresado en su tor- 
mento a causa de una mirada que no puede desprenderse del 
objeto percibido!” El voyeurismo constituye una desviación 
que no podía dejar de hacerse presente en una cultura de la 
visibilidad como la medieval. Tal y como se ha señalado, do- 
mina la mirada del protagonista del Roman de la Rose, que 
fuerza la visión no de lo invisible, sino simplemente de lo 
prohibido'**, En cambio, de muy distinta índole es aquello 
que se ve dentro de la figura geométrica. La visión no se ha 
desprendido de las formas, sino que aparece la figura antro- 
pomórfica de Cristo. Ricardo de San Víctor, al igual que 
Bernardo de Clairvaux y el mismo san Agustín, entendieron 
la contemplación como el grado superior de la visión, y la ca- 
racterizaron justamente por la ausencia de las imágenes. Sin 
embargo, para Rupert de Deutz la visión apocalíptica era 
también una visión intelectual, sin que por tanto implicara 
necesariamente la ausencia de imágenes!*”, No hay que ocul- 
tar que éste es uno de los puntos conflictivos en la compren- 
sión medieval de la experiencia visionaria y en el que no hay 
total acuerdo entre sus diversos exegetas. Sea objeto de la 
imaginación (con imágenes) o bien de la contemplación (sin 
imágenes), lo que interesa ahora de esta miniatura es, en pri- 
mer lugar, cómo desea mostrar lo que es la visión del ojo in- 
terior frente a la del ojo exterior, y en segundo lugar, cómo de 
algún modo hay que significar que la visión interior no perte- 
nece a este mundo, sino a otro, para lo cual, entre otros pro- 
cedimientos, se emplea una figura geométrica: la mandorla, 
que nos sitúa en una dimensión diferente. Es el marco de la 
aparición de lo sagrado, de la teofanía. 


18 


3. Salterio de San Luis, fol. 85v (s. XIII) 
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4. André Masson, André Bretón (1941) 


La misma necesidad de distinguir entre los ojos físicos y 
los mentales puede observarse en el dibujo a pluma que An- 
dré Masson hizo a André Bretón en 1941 [4] Se trata de una 
cabeza jánica con ojos abiertos y cerrados en la que parece 
encarnarse todo el surrealismo, para el que la auténtica per- 
cepción de la realidad sólo puede realizarse con la ayuda de la 
visión interior que alcanza lo oculto y lo inconsciente?”, La 
referencia al modelo interior, anunciada por André Bretón en 
Le surréalisme et la peinture como el único futuro de la pintu- 
24 ya debía de estar presente en Max Ernst cuando en el 
collage que abría el poemario de Paul Eluard, Repétitions, 
transformó la bola del mago Houdin en un ojo atravesado 


por un hilo, como luego habrían de repetir Buñuel y Dalí en 
22] 


ra 


la célebre escena de Le chien andalou??. El sacrificio del ojo 
exterior en aras del nacimiento del in te rio r encuentra su 
mejor expresión en el extraño caso del pintor Víctor Brauner, 
que fue comentado por el Dr. Pierre Mabille en la revista 


Minotaure. El acontecimiento biográfico, la creación artística 
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y el poder del inconsciente se mezclan aquí para construir 
una historia ejemplar: la tarde del 27 de agosto de 1938 una 
disputa entre D... y Victor Brauner terminó con el ojo iz- 
quierdo de Brauner, que colgaba arrancado, al haberle lanza- 
do aquél el primer proyectil que encontró a mano. En efecto, 
Brauner perdió su ojo izquierdo, lo cual habría sido una sim- 
ple tragedia de no ser porque el suceso ya había sido anuncia- 
do por el propio Brauner en un autorretrato que hizo siete 
años antes en el que efectivamente aparecía sin el ojo izquier- 
do [5]. Pero no sólo resulta inquietante esta premonición. En 
su artículo, Mabille reúne una serie de obras de este artista en 
las que se comprueba la obsesión del pintor por los ojos. An- 
terior a su autorretrato es un dibujo en el que el sexo femen- 
ino aparece representado como un ojo [6], En la obra poste- 
rior al autorretrato, la feminidad ocular es sustituida por el 
atributo masculino, el cuerno, signo de erección y de poder, 
incluso de brutalidad animal, como se aprecia en una pintura 
de 1937 [7], un año anterior al incidente. Otra obra muestra 
unos cuernos atravesando un techo, lo que, como apuntará 
Mabille, alude a los límites de nuestro conocimiento [8]. En 
la interpretación de éste, «la mutilación aparece como el final 
normal, como el desenlace ineluctable y lógico»; es imposible 
ver en el accidente una «coincidencia...», pues se trata de un 
acontecimiento para el que Victor Brauner se había prepara- 
do y que no sólo superó con creces, sino que significó un 
cambio decisivo en su personalidad cuyo efecto más notable 


consistió en un incremento de su capacidad creadora!” 
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5. Victor Brauner, Autorretrato (1931) 


Ze 


6. Victor Brauner, Sexo femenino como ojo (1927) 

La potencia de los ojos interiores se muestra en la figura 
sembrada de ojos de la primera visión de Hildegard en Sci- 
vías, en la que la visionaria no puede distinguir una forma 
humana, pues la figura está enteramente recubierta de ojos. 
La multiplicidad de los ojos alude a que nada tienen que ver 
éstos con los físicos, y también a que la mirada interior posee 
una capacidad de visualización infinitamente superior. Un 
equivalente surreal a la figura sembrada de ojos lo ofrece el 
paisaje poblado de ojos de Max Ernst, El ojo del silencio, de 
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1944. En lugar de ser paisaje contemplado, el paisaje con- 
templa al espectador desde el principio de los tiempos hasta 


un futuro apocalíptico que hubiera podido conducir a seme- 
(24] 


jante mutación de la naturaleza 


7. Victor Brauner, Ojos como cuernos, publicado en Minofaure, 12-13 (1939) 
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8. Victor Brauner, Cuernos que traspasan, publicado en Minofaure, 12-13 (1939) 


2. La pasividad 


Con la miniatura del folio 66 de los Rozhschild Canticles, 
manuscrito del año 1300 aproximadamente, estudiado por 
Jeffrey F. Hamburger como una obra mística destinada a la 
meditación y la propia experiencia visionaria de su propieta- 
ria, probablemente una abadesa, entramos de lleno en la fá- 
bula mística [9]. La miniatura introduce el tema del connu- 
bium spirituale, es decir, de la unión mística: Cristo emerge 
de los cielos con la energía de una explosión cósmica, mien- 
tras la esposa mira al cielo desde su lecho alzando los brazos 
en actitud extátical”!. La imagen revela esta historia en la que 
el protagonista es Dios, el que actúa, y el otro personaje, que 
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en los textos se presenta bajo una primera persona, el «yo» de 
la fábula mística, se muestra totalmente pasivo y a la espera 
de la acción de aquél. En ello estriba la gran diferencia entre 
la fábula mística y la épica, pues, tal y como dijera Giovanni 
Pozzi, en la segunda se trata de vencer, mientras que en la 
primera se es vencido!”!, Semejante pasividad incide en el 
lenguaje, recorrido por verbos pasivos en los que no se deter- 
mina el complemento agente sino de un modo muy ambiguo. 
Un ejemplo claro se encuentra en el Libro de la vida de An- 
gela da Foligno, coetáneo de la miniatura de los Rozhschild, 


donde la mística narra su experiencia: 


eu6 a lybano unir + (6 
A inonte U pelo +9 te 
as ecu rempus aman 


| MO a 

€) Tpebiror ió ligue €6 

ge pulé mu biirg gt memoua 
nec quan dhtealo 
eq ín int amo tin 
murle roxis met átanara 
-atenine fami. 
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9. The Rothschild Canticles, fols. 65v-66 (ca. 1300) 

En la Cuaresma pasada me encontré toda en Dios, 
mucho más de lo que me había sucedido hasta el mo- 
mento. Y me parecía estar en medio de la Trinidad. 
[...] Y sintiéndome en aquellos gozos indescriptibles 
y máximos, que están por encima de cuanto yo hubie- 
ra podido experimentar, se hacían en el alma opera- 
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ciones divinas y aquel profundísimo abismo, ningún 
ángel ni ninguna criatura es tan amplia que sea capaz 
de comprenderlo. Y todo cuanto yo digo está mal di- 
cho y son blasfemias. Y fui sacada y soy sacada de to- 
do lo que antes tuve y en lo que antes hubiera podido 
deleitarme, esto es, de la vida y de la humanidad de 
Cristo, y de la consideración de aquella profundísima 
sociedad, que Dios Padre amó tanto desde la eterni- 
dad que se la dio a su Hijo, en la cual yo solía delei- 
tarme profundísimamente, esto es, en el desprecio y 
en el dolor y en la pobreza del Hijo de Dios, y en la 
cruz que acostumbró ser mi reposo y mi lecho. Y fui 
sacada también de aquel modo de ver a Dios en la ti- 
niebla en la que tanto acostumbré deleitarme [1x, 290- 


310]87. 


«Fui sacada»: destaca en el fragmento la repetición, y su 
traslado al presente, como si el ser sacada fuera la situación 
propia de la mística que nada tiene que «hacer», sino sólo 
«ser hecha». Esta precursora de grandes místicos como el 
Maestro Eckhart o Teresa de Ávila expresó con toda claridad 
lo que debe ser entendido como un rasgo propio de toda con- 
fesión extática: la pasividad. El místico es un instrumento di- 
vino, como repite Hildegard von Bingen al describirse a sí 
misma como una «pequeña pluma llevada por el viento», co- 
mo «un débil sonido de la trompeta de la luz viviente»"%, Ni 
las imágenes ni las palabras que componen sus libros han 
salido de ella misma, sino que proceden de Dios y ella se ha 
limitado a su transcripción. En De genesi ad litteram, san 
Agustín estableció una diferencia entre las imágenes que pro- 
cedían del pensamiento (cogitatio) y aquellas otras que prove- 
nían directamente de Dios, como las del Apocalipsis, en las 
que el sujeto no intervenía y por tanto eran el resultado de la 
visio?”, Esta anulación del sujeto sirvió a Henry Corbin para 
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diferenciar la imaginación creadora de la fantasía en la que el 
sujeto es el creador de sus imágenes, lo cual justificaba el hu- 
milde papel del artista medieval frente al que habrá de ocupar 
desde el Renacimiento hasta el romanticismo*”, Y justamen- 
te en contra de la idea romántica de genio se alza Max Ernst 
en un texto que constituye un auténtico manifiesto surrealis- 
ta, Quest-ce que le surréalisme?, publicado en 1934: 


Al mundo de la cultura occidental le quedaba como 
última superstición, como un triste residuo del mito 
de la creación, la leyenda del poder creador del artista. 
Uno de los primeros actos revolucionarios del surrea- 
lismo consistió en atacar ese mito por medios objeti- 
vos, bajo la forma más corrosiva, y, ciertamente, de 
haberlo destruido para siempre. Al mismo tiempo in- 
sistía con fuerza en el papel puramente pasivo del 
«autor» en el mecanismo de la inspiración poética y 
denunciaba, como contrario a aquél, todo control ac- 
tivo de la razón, de la moral y de toda consideración 
estética. El autor puede asistir como espectador al na- 
cimiento de la obra y perseguir las fases de su desa- 


rrollo con indiferencia o pasión!”"! 


«Asistir como espectador al nacimiento de la obra»: por- 
que la denominada creación consiste simplemente en una es- 
pera a que emerjan las imágenes. «lodo hombre», continúa 
Max Ernst, «tiene como es bien sabido una reserva inagota- 
ble de imágenes hundidas en su subconsciente», y la floración 
de estas imágenes sólo dependerá del valor o de ciertos pro- 
cedimientos de liberación. La duda acerca de si en la pintura 
podía encontrarse un procedimiento análogo a la «escritura 
automática» empezaba a diluirse al «proscribirse en el proce- 
so de elaboración de la obra de arte la razón, el misto y la vo- 
luntad consciente». Las «alucinaciones visuales» podían fijar- 
se de modo automático por medio del frottage abriendo un 
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espacio intermedio que anulaba la oposición entre mundo ex- 


terior y mundo interior, allí por donde el artista surrealista se 
movía con entera libertad!'*?, 
Si ciertas obras de Max Ernst presentan relaciones induda- 


bles con un Matthias Grinewald'**; si André Bretón recons- 


truía su museo imaginario en L/art magique colocando unas 


junto a otras imágenes procedentes de épocas históricas aleja- 
dísimas para reclamar una surrealidad más allá del siglo xx**; 
si André Grabar comparaba rostros picassianos con los de los 


Beatos medievales!*”); si Juan Eduardo Cirlot confrontaba 


una figura bizantina del siglo ix con un “Theo van Does- 


36. si Alois Maria Haas disponía un poema de Hans 


[37] 


burg' 
Arp junto a Evagrio Póntico'””, posiblemente se deba a que 
tales combinaciones encuentren su legitimidad en función de 
los dos elementos que acabo de bocetar, y que niegan la fun- 
ción mimética de la obra de arte. El impulso que anima las 
obras de arte guiadas por el ojo interior y la pasividad no bus- 
ca hacerse con el objeto, ya que el sujeto ha sido puesto en 
suspenso. La tendencia imitativa con respecto a lo que nos 
rodea, este mundo y la naturaleza, se deja a un lado, para que 
la mimesis sólo se concentre en lo que se oculta (natura natu- 
rans). Sólo así es posible el nacimiento de la tierra nueva en 
donde las imágenes respiran animadas por un mismo aliento. 
De ahí que, por ejemplo, siempre sea una cierta luz la que 
ilumina algunas imágenes, como una luz que no es de este 
mundo o que en todo caso es la de una noche iluminada, cre- 
puscular, nacida de la doble realidad del día y de la noche. O 
que aparezcan monstruos, los seres híbridos, resultado de una 
compleja combinatoria de elementos que indican un nuevo 
orden y que tienen que ver con la destrucción de lo antiguo. 
La aproximación de dos realidades distantes, como por ejem- 
plo puede apreciarse en el collage, responde tanto a la necesi- 
dad de encender «la chispa» como a la de ensayar otra orde- 


23 


nación posible de las cosas y de los seres. Aunque varíen los 
estilos, algunas imágenes distantes en el tiempo parecen uni- 
das por una misma cadena, como si respondieran a las mis- 
mas preguntas, como si plantearan la misma problemática en 
sus diferentes lenguajes. Se abre así un amplio campo de aná- 
lisis. Me limitaré a algunas cuestiones concretas: 


El punto de partida es la experiencia visionaria de una 
mística, Hildegard von Bingen. La comprensión del fenó- 
meno visionario y las formas de activar la visión me llevan al 
surrealismo, a los textos de André Bretón y Max Ernst (capí- 
tulo 11); la relación entre la visión y la naturaleza, tanto en la 
mística medieval como en el siglo xx, la abordo en el capítulo 
m. Uno de los problemas fundamentales que tiene que ver 
con la visión y la creación es la zona intermedia (capítulo 1v). 
Las visiones de Hildegard necesitan confrontación con un 
coetáneo que en este caso es Gioacchino da Fiore (capítulo 
vi). La novela artúrica y concretamente el mito del Grial (ca- 


38 me proporcionan la expresión para referirme a to- 


pítulo v)' 
do este conjunto de actos como son ver, imaginar, activar la 
imaginación, meditar, contemplar, conocer, comprender y 
demostrar a través de la figura. Trato de explicar la expresión 


que da título a este libro, «visión abierta», en el capítulo v. 


30 


II. La polvareda, los ejércitos 
y la mancha en el muro 


La mirada se fija en un punto, una mancha en el muro, y 
súbitamente emergen las formas, un universo de formas des- 
conocido con una vida nueva. La mancha ha funcionado co- 
mo el interruptor que iluminara la habitación oscura. Ha 
abierto el ojo interior, el salvaje como lo denominara André 
Bretón!”, y ha hecho visible lo que hasta el momento perma- 
necía oculto. Pero también en su pasividad sabe acoger las 
proyecciones volcadas sobre ella, adaptarse y transformarse. Y 
así ha nacido un cuadro mental que el pintor sólo tiene que 
trasladar a la tela y darle un título. Este cuadro pertenece a lo 
que habitualmente se entiende como arte fantástico, puesto 
que recoge las fantasías de un sujeto salidas desde el fondo de 
su cerebro negro”. Este proceso creativo lo inaugura en Eu- 
ropa el célebre consejo a sus discípulos de Leonardo da Vinci 
que se encuentra en su Tratado de la pintura, y que fue inten- 
samente recuperado por el surrealismo**. Dio paso a la mo- 
derna subjetividad plástica y hubo de constituir el fundamen- 
to de una estética cimentada en el valor de la imaginación. 
Desde el lugar que ocupa la mancha en el muro, quisiera 
acercarme a una célebre escena del Quijote que contribuye 
como tantas otras de esta primera parte a descorrer la cortina 
de las ilusiones para dejar al descubierto la realidad, según la 
metáfora empleada por Milan Kundera en su último ensayo 
sobre el arte de la novela!*. De lo que se trata aquí no es pre- 
cisamente del desvelamiento, sino del modo en que se activa 
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la imaginación de don Quijote para proceder a la invención, 
y crear así un gigantesco cuadro hecho a base de palabras. Se- 
rá una imaginación identificada con la locura, lo cual, como 
trataré de mostrar, no constituye sino uno de los prejuicios 
propios de la cultura europea en contra del mundo de las 
imágenes. 


1 


La mancha en el muro leonardesca encuentra en la novela 
cervantina su homólogo en la «grande y espesa polvareda» 
que se levanta ante la mirada del Quijote en la famosa aven- 
tura de los rebaños del capítulo xvi de la primera partel. 
Creo que es posible conceder a la polvareda la misma función 
que cumple la mancha en el muro, de modo que cabe soste- 
ner que don Quijote comienza a ver con los ojos de la imagi- 
nación, siendo ésta una cuestión que tendrá que ser precisada 
como conviene. Para comenzar, detengámonos en analizar 
cómo se construye la escena. La visión de don Quijote se 
contrasta con la de Sancho y la del narrador, de modo que se 
conjugan tres versiones que en algunos momentos consienten 
y en otros disienten, para finalmente concluir con la destruc- 
ción de la imagen creada. Las tres miradas proporcionan tres 
perspectivas —a las que habría que añadir una cuarta, la del 
lector— desde donde ver el cuadro, según un proceso en el 
que pueden distinguirse cuatro etapas: la formación de la 
imagen, su construcción, la destrucción y la irrupción del 
Quijote dentro de la imagen, que ya ha dejado de serlo para 
ser sustituida por la auténtica realidad. De estas cuatro etapas 
son las dos primeras las que mayor interés despiertan, pues es 
en ellas donde se concentra el aspecto creador de la imagina- 
ción. 

Recordemos la aventura, comenzando por la visión de la 
polvareda: 
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En estos coloquios iban don Quijote y su escudero, 
cuando vio don Quijote que por el camino que iban 
venía hacia ellos una grande y espesa polvareda; y en 
viéndola, se volvió a Sancho y le dijo: 


—Éste es el día, ¡oh Sancho!, en el cual se ha de 
ver el bien que me tiene guardado mi suerte; éste es el 
día, digo, en que se ha de mostrar, tanto como en otro 
alguno, el valor de mi brazo, y en el que tengo de ha- 
cer obras que queden escritas en el libro de la fama 
por todos los venideros siglos. ¿Ves aquella polvareda 
que allí se levanta, Sancho? Pues toda es cuajada de 
un copiosísimo ejército que de diversas e innumera- 
bles gentes por allí viene marchando. 

La mirada de don Quijote es completada con la de San- 
cho, que en este momento se hace cómplice de su amo para 
introducir la otra mitad que falta y formar así la imagen total: 


—A esa cuenta, dos deben de ser —dijo Sancho—, 
porque desta parte contraria se levanta asimismo otra 
semejante polvareda. 

Volvió a mirarlo don Quijote y vio que así era la 
verdad y, alegrándose sobremanera, pensó que sin du- 
da alguna eran dos ejércitos que venían a embestirse y 
a encontrarse en mitad de aquella espaciosa llanura. 
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10. Leonardo da Vinci, Estudio para la batalla de Anghiari (ca. 1503) 

Mirar algo y ver otra cosa: eso es justamente lo que reco- 
mendaba Leonardo da Vinci como un «modo de avivar el in- 
genio para inventar», per destare l'ingegnio. En su obra, lo que 
verdaderamente importa es el ritmo y el movimiento de la lí- 
nea que con facilidad pasa de representar un gato, un cordero 
o un unicornio indistintamente, pues, como valoró Ernst H. 
Gombrich, en el arte del boceto de Leonardo predomina lo 
«indeterminado» [10], lo que supuso una ruptura con respec- 
to a las normas artesanales, dado que «el boceto no es ya pre- 
paración de una obra en concreto, sino parte de un proceso 
que está en continuo desenvolvimiento en el espíritu del ar- 
tista», que «en lugar de detener el flujo de la imaginación, lo 
ayuda a fluir, En la traducción castellana de don Diego 
Antonio Rejón de Silva, fechada en 17841”, el consejo se ex- 
presa del siguiente modo: 


Quiero insertar entre los preceptos que voy dando 
una nueva invención de especulación, que aunque pa- 
rezca de poco momento, y casi digna de risa, no por 
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eso dexa de ser muy útil para avivar el ingenio á la in- 
vención fecunda: y es, que quando veas alguna pared 
manchada en muchas partes, ó algunas piedras jas- 
peadas, podrás mirándolas con cuidado y atención 
advertir la invención y semejanza de algunos paises, 
batallas, actitudes prontas de figuras, fisionomías ex- 
trañas, ropas particulares y otras infinitas cosas; por- 
que de semejantes confusiones es de donde el ingenio 


saca nuevas invenciones|”., 


Y, en efecto, de esta confusión sale el impulso creador de 
don Quijote, pues ha sido la visión de la polvareda, como la 
de la mancha en el muro, esa forma informe, la que alumbra 
su interior y le permite su imaginativa pintura. Antes, sin 
embargo, de dar entrada a lo que podríamos entender como 
la segunda etapa en el proceso creativo, lo que sigue al encen- 
dimiento imaginativo y corresponde propiamente al trabajo 
de creación, el narrador interviene de modo corrosivo con la 
intención de diluir cualquier impresión admirativa ante la 
creación surgida de lo que denomina «la fantasía»: 

Porque tenía a todas horas y momentos llena la 
fantasía de aquellas batallas, encantamentos, sucesos, 
desatinos, amores, desafíos, que en los libros de caba- 
llerías se cuentan, y todo cuanto hablaba, pensaba o 
hacía era encaminado a cosas semejantes. Y la polva- 
reda que había visto la levantaban dos grandes mana- 
das de ovejas y carneros que por aquel mesmo camino 
de dos diferentes partes venían, las cuales, con el pol- 
vo, no se echaron de ver hasta que llegaron cerca. 


Este narrador omnisciente que ve aquello que si estuviera 
donde se encuentran don Quijote y Sancho no podría ver los 
rebaños de ovejas, introduce un nuevo elemento en el discur- 
so, la causa de la polvareda, que nadie le había pedido, sobre 
todo si a lo que atendemos es a la polvareda misma como es- 
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tán haciendo don Quijote y Sancho. Es una «trampa» cuyo 
fin es atentar contra la imagen creada, como si en los cimien- 
tos de una construcción ya se hubiera instalado aquello que 
permitirá su fácil derrumbe. En efecto, la mirada de don 
Quijote no busca encontrar la causa de la polvareda sino que 
imagina, a partir de las formas que dibujan ese denso aire, las 
siluetas y los contornos de dos ejércitos!”, Su actitud es la 
propia de algunos artistas renacentista en los que vislumbra- 
mos el comienzo de la modernidad. Ciertamente, antes de 
Leonardo, Piero de Cósimo, según relata Vasari en Las vidas, 
había imaginado ejércitos enteros a partir de manchas en 


110). ¿A veces se paraba a contemplar un muro donde 


muros 
escupían los enfermos y de ahí sacaba un tema para hacer un 
cuadro, una gran batalla con caballos y las más fantásticas 
ciudades y maravillosos países que ojo humano hubiera con- 


templado, y lo mismo hacía con las nubes». 


La visión de analogías entre formas adecuadas a objetos 
distintos de la realidad no constituía una negación de la mis- 
ma, sino que suponía por el contrario una penetración más 
intensa en sus misterios. El descubrimiento de figuraciones 
en las manchas, del antropomorfismo en la naturaleza, mi 
puso en el Renacimiento un nuevo modo de comprender las 
relaciones entre el macrocosmos y el microcosmos, una bús- 
queda de las leyes interiores más allá de las realidades superfi- 
ciales, al tiempo que, como sostenía Leonardo, servía para 
activar la imaginación!*”, 


2 


La polvareda activa la imaginación de don Quijote, que 
pasa de ver los ejércitos a trabajar en su pintura. Pero obvia- 
mente el narrador lo juzga desde otro punto de vista y consi- 
dera que don Quijote actúa «llevado de la imaginación de su 
nunca vista locura». El cuadro se construye lenta y meticulo- 
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samente!"”, Comienza por un reconocimiento de los perso- 
najes y la descripción de los mismos, a la manera de un heral- 
do en un campo de batalla medieval. La primera imagen está 
formada por dos personajes y sus historias, que continúa con 
un cambio de lugar desde donde mirar, io n el fin de abrir la 
mirada hasta conseguir una visión panorámica. Desde lo alto 
de una loma, don Quijote con Sancho procede como espec- 
tador y va reconociendo por los escudos a todos los caballe- 
ros. Finalmente, la descripción de las naciones proporciona, 
si cabe, una sensación mayor de grandiosidad, tal y como re- 


quiere la plástica de la época!””.: 


A este escuadrón frontero forman y hacen gentes 
de diversas naciones: aquí están los que bebían las 
dulces aguas del famoso Janto; los montuosos que pi- 
san los masílicos campos; los que criban el finísimo y 
menudo oro en la felice Arabia; los que gozan las fa- 
mosas y frescas riberas del claro Termodonte; los que 
sangran por muchas y diversas vías al dorado Pactolo; 
los numidas, dudosos en sus promesas; los persas, ar- 
cos y flechas famosos; los partos, los medos, que pe- 
lean huyendo; los árabes de mudables casas; los citas, 
tan crueles como blancos; los etíopes, de horadados 
labios, y otras infinitas naciones... 

Son las palabras, su textura verbal, para emplear una ex- 
presión de liorges***, lo que crea la magnitud del cuadro, y lo 
que determina el embobamiento de Sancho y su mutismo, 
que se queda «colgado de sus palabras», hasta que de pronto 
se rebela en contra de la imaginación de su amo para sostener 
que nada ve de todo aquello: «A lo menos, yo no los veo». De 
la visión nos deslizamos a la audición. Don Quijote recurre 
ahora al oído, y es el sonido lo que nos lleva de los ejércitos a 
los rebaños, antes anunciados por el narrador, pero ahora oí- 
dos por uno de los espectadores, Sancho: 
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—¿No oyes el relinchar de los caballos, el tocar de 
los clarines, el ruido de los atambores? 


—No oigo otra cosa —respondió Sancho— sino 
muchos balidos de ovejas y carneros. 


Don Quijote atribuye al miedo la visión de Sancho, pues 
«uno de los efectos del miedo es turbar los sentidos y hacer 
que las cosas no parezcan lo que son». Pero antes el narrador 
ya ha confirmado la percepción de Sancho al sostener: «Y así 
era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebaños». 


La proximidad destruye la posibilidad de la imagen. Los 
rebaños aparecen para acabar con la posibilidad de los ejérci- 
tos, dado que éstos sólo habían surgido de las formas de la 
polvareda. La llamada «realidad» viene a intervenir en la ima- 
ginación para imponerse sobre ella de un modo aplastante. 
Don Quijote cae en la recién creada confusión entre los pla- 
nos de la realidad y de la imaginación, entre lo visible por la 
percepción física y lo visible a través del ojo mental, y niega la 
realidad extramental. En este momento, pero no antes, es 
cuando se manifiesta la locura de don Quijote, que, ahora sí, 
confunde los rebaños con ejércitos y, como alguien que creye- 
ra posible entrar en la pantalla cinematográfica, así él se in- 
troduce en su cuadro. La situación se vuelve cómica, dentro 
de una comicidad aderezada con los naturales ingredientes de 
crueldad: mientras don Quijote la emprende con las pobres 
ovejas, los pastores arremeten airados contra él y a pedradas 
lo derriban de su Rocinante. La escena concluye con muchos 
dientes rotos y con un gesto que el autor ya ha introducido 
otras veces en su obra, la primera de ellas para retratarse a sí 
mismo en el Prólogo. Se trata del gesto de la mano en la me- 
jilla, el gesto de la melancolía, como ha señalado Corrado 
Bologna: «Con la mano en la mejilla, en guisa de hombre 
pensativo además», aunque ahora no sólo indica el pensa- 
miento excesivo, la imaginación, sino el dolor de la quijada 
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de don Quijote a causa de los muchos dientes rotos'*”. Pero 
antes de ese final desastroso, antes de la cercanía del rebaño, 
cuando las manadas aún están lejos y sólo se divisa la polva- 
reda, don Quijote imagina. El alcance de la imaginación de 
don Quijote ante la polvareda puede ser medido al comparar- 
lo con la imaginación ante la mancha en el muro hondamen- 
te comprendida por el surrealismo. 


3 


Según André Bretón, la lección de la mancha en el muro 
de Leonardo quedó incomprendida. En efecto, ha sido con el 
surrealismo, a través del propio Bretón y de Max Ernst fun- 
damentalmente, como el potencial significado de la lección 
ha encontrado plena realización, ofreciendo nuevas solucio- 
nes al problema de las relaciones entre la realidad y la imagi- 
nación, entre el acto de percepción y el proceso de represen- 
tación. Ahora sabemos que la imaginación de don Quijote a 
partir de la polvareda no tenía por qué concluir con la matan- 
za de las ovejas. Y pienso que la apertura a otras posibilidades 
permitirá una mejor valoración de la solución cervantina. 


En diversas ocasiones, André Bretón hizo referencia a la 
lección de Leonardo para lamentar lo poco que había sido 
comprendida. En «Le Message automatique» de 1933%9, la 
referencia a la mancha en el muro de Leonardo se encuentra 
precedida de la «boule, vide en plein soleil, qui, dans lombre, 
recéle tout», y la «larme, chef-d'oeuvre de la cristalloscopie», 
lugares en los que puede aparecer la imagen de la amada, sur- 
gida de su total ausencia. Seguidamente recuerda: 

On répéte volontiers, que Léonard de Vinci 
recommandait á ses éléeves, en quéte d'un sujet 
original et qui leur convint, de regarder lon- 
gtemps un vieux mur décrépi: «Vous ne tarde- 
rez pas, leur disait-il, á remarquer peu á peu 
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des formes, des scénes qui se préciseront de 
plus en plus... Des lors vous 1aurez plus qu'a 
copier ce que vous voyez, et á compléter au 
besoin». Quelques allusions qu'on ait continué 
d'y faire, on peut dire que cette lefon a été 


perdue!””, 


[Con frecuencia se repite que Leonardo da Vinci 
recomendaba a sus alumnos, en la búsqueda de un te- 
ma original que les agradara, que miraran durante 
largo rato un viejo muro desconchado: «No tardaréis, 
les decía, en observar poco a poco formas, escenas que 
se precisarán cada vez más... A partir de ese momen- 
to, no tendréis más que copiar lo que veis y completar 
si es preciso». Por mucho que se continúen haciendo 
alusiones, puede decirse que esta lección se perdió]. 


El artículo concluye con una cita a Teresa de Ávila, de la 
que se alaba su capacidad para distinguir entre la facultad 
sensorial y la imaginativa", Se basaba Bretón en un pasaje 
del Libro de la vida en el que el objeto de la visión, una cruz, 
es visto con los ojos físicos como un objeto de madera, y con 
los ojos de la imaginación como un objeto de piedras precio- 


sas: 


Una vez, tiniendo yo la cruz en la mano, que la 
traía en un rosario, me la tomó con la suya, y cuando 
me la tornó a dar, era de cuatro piedras grandes, muy 
más preciosas que diamantes, sin comparación (por- 
que no la hay casi, a lo que se ve, sobrenatural, dia- 
mante parece cosa contrahecha e imperfecta), de las 
piedras preciosas que se ven allá. “Tenía las cinco lla- 
gas de muy linda hechura. Díjome que ansí la vería de 
aquí adelante, y ansí me acaecía que no vía la madera 


de que era, sino estas piedras; mas no la vía nadie sino 
13) 


y 
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La segunda cita la encontramos en un comentario a las de- 
calcomanías de Oscar Domínguez fechado en 1936 [11], que 
finaliza con unos «secretos del arte mágico para hacer los pai- 


sajes más bellos del mundo»: 
C'est que vous avez devant vous nest peut-étre que 
le vieux mur paranoique de Vinci, mais ce mur porté 
a sa perfection”?”, 


[Lo que tenéis delante vuestro no es quizá sino el 


viejo muro paranoico de Vinci, pero llevado a su per- 
fección]. 


AA 


Gina 


--. ó ” e 


11. Óscar Domínguez, Decalcomania interpretada (1936) 
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El viejo muro, paranoico desde el método paranoico-críti- 
co de Salvador Dalí para la creación de la imagen”, ha al- 
canzado ahora su perfección. Prefigurada y anunciada en el 
Renacimiento, la mancha en el muro alcanza su plena reali- 
zación en el surrealismo. Esta plenitud tiene que ver con el 
problema que parecía irresoluble, a saber, la conciliación en- 
tre la realidad y la imaginación. Es en el capítulo v de 
L'amour fou, escrito a raíz del encuentro con Jacqueline Lam- 
ba y Benjamín Péret en Canarias en mayo de 1935%, donde 
Bretón ofrece el más amplio comenta rio de la mancha en el 
muro de Leonardo e introduce la palabra clave, désir, que lia- 
rá posible el paso de la subjetividad a la objetividad y su 
unión misma. La alusión a Leonardo se halla precedida de la 
cita del Hamlet del acto m, escena 1, que ve dibujarse en las 
nubes formas animalísticas, un camello, una comadreja, una 
ballena, ante la aquiescencia de Polonio, una escena merece- 
dora de una sonrisa de piedad por parte de un público que 
con rilo cree vulgarmente agotar el sentido. Por el contrario, 
según Bretón el paisaje debería ser abordado de un modo 
completamente distinto, pues lo que realmente está en juego 
no es otra cosa sino el descubrimiento de los móviles psicoló- 
gicos profundos que hacen actuar a Hamlet. Y, en efecto, 
desde que Oscar Pfister descubriera en la Santa Anna de 
Leonardo del Museo del Louvre cómo se oculta la figura de 
un buitre entre los ropajes, y Freud le dedicara todo un ensa- 
yo relacionándolo con un recuerdo infantil del artista, no 
parece posible contentarse con una lectura tan simple: 


La legon de Léonard, engageant ses éléeves á copier 
leurs tableaux sur ce qu'ils verraient se peindre (de re- 
marquablement coordonné et de propre á chacun 
d'eux) en considérant longuement un vieux mur, est 
loin encore d'étre comprise. “Tout le probléme du pa- 
ssage de la subjectivité á lobjectivité y est implicite- 
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ment résolu et la portée de cette résolution dépasse de 
beaucoup en intérét humain celle d'une technique, 
quand cette technique serait celle de Pinspiration mé- 
me. Cest tout particuliérement dans cette mesure 
quéelle a retenu le surréalisme. Le surréalisme nest pas 
parti delle, il la retrouvée en chemin et, avec elle, ses 
possibilités d'extension á tous les domaines qui ne 
sont pas celui de la peinture. Les nouvelles associa- 
tions d'images que cest le propre du poéte, de Partis- 
te, du savant, de susciter ont ceci de comparable 
quéelles empruntent pour se produire un écran d'une 
texture particuliére, que cette texture soit concréte- 
ment celle du mur décrépi, du nuage ou de toute au- 
tre chose: un son persistant et vague véhicule, á l'ex- 
clusion de toute autre, la phrase que nous avions be- 
soin d'entendre chanter. 


[La lección de Leonardo, obligando a sus alumnos 
a reproducir en sus cuadros según lo que vieran pin- 
tarse (claramente en consonancia y propio de cada 
uno de ellos) contemplando largamente un viejo mu- 
ro, está lejos aún de haber sido comprendida. Todo el 
paso de la subjetividad a la objetividad queda ahí im- 
plícitamente resuelto, y el alcance de esta resolución 
sobrepasa con mucho el interés humano al de una 
mera técnica, ya que esta técnica sería la de la propia 
inspiración. En esta dimensión particular ella contie- 
ne el surrealismo. El surrealismo no ha partido de ella; 
se la ha encontrado en su camino, y con ella, sus posi- 
bilidades de extensión a todos los dominios que no 
son los de la pintura. Las nuevas asociaciones de imá- 
genes que propiamente suscitan el poeta, el artista o 
el sabio tienen de comparable que toman prestada 
una pantalla de una textura particular, sea esta textura 
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concretamente la de un muro decrépito, la de una nu- 
be o cualquier otra: un sonido persistente y vago vehi- 
cula, en exclusión de cualquier otro, la frase que tene- 


mos necesidad de oír cantar].?* 


La existencia de la pantalla es incuestionable para Bretón: 
«Cet écran existe». Una pantalla de texturas diferentes, muro, 
nube o polvareda, es el lugar donde opera el azar objetivo, lo 
que hace posible el encuentro, o la coincidencia, entre el 
mundo exterior y la interioridad. Una frase tremendamente 
iluminadora concluye el pasaje: 

Sur cet écran tout ce que homme veut savoir est 
écrit en lettres phosphorescentes, en lettres de désir. 


[En esta pantalla está escrito en letras fosforescen- 
tes, en letras de deseo, todo lo que el hombre quiere 
saber].2 


En una de las conferencias de México de 1938 que habrían 
de quedar inéditas hasta la edición de La Pléiade, André 
Bretón comenzó hablando de los modos de «forzar la inspi- 
ración», para continuar con el frottage de Max Ernst, citar a 
Piero de Cósimo y, seguidamente, a Leonardo y a Dalí, en 
función de la idea de que la «confusión es justamente lo que 
despierta el espíritu a nuevas intenciones». Manifiesta ade- 
más que el problema más apasionante para el surrealismo 
consiste en hacer cesar la oposición entre calidad y sueño, en 
la medida en que esta oposición es generadora de la melanco- 
lía y del pesimismo*”, La mano en la mejilla se revela ahora 
como el único gesto posible para concluir la aventura de los 
rebaños, pues por mucho que sirva para aguantar la quijada 
según la mezcla de planos tan cara a la ironía del autor, no 
puede excluirse su hondo significado melancólico, derivado 
del terrible enfrentamiento entre realidad y sueño, realidad e 
imaginación. Don Quijote, preocupado por sus dientes y 
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hundido asimismo por una iluminación que ha destruido sus 
Pp 

pensamientos. Pero ¿cómo se logra acabar con la oposición 

entre el sueño y la realidad? 


Probablemente haya sido Max Ernst quien mejor ha ates- 
tiguado en su obra artística la conciliación entre realidad e 
imaginación o visión. Este gran visionario del surrealismo lo- 
gró transgredir, según palabras de Claude Lévi-Strauss, las 
fronteras entre el mundo exterior y el interior, «proporcio- 
nando acceso a esa zona intermedia», el mundus imaginalis de 
la antigua filosofía irania comentada por Henry Corbin!?”, 
Ese lugar especular donde acaece la espontánea floración de 
las imágenes puede asimilarse también a la pantalla de la que 
hablaba André Bretón. En 4u dela de la peinture, de 1936, la 
cita del Tratado de Leonardo precede al relato del descubri- 
miento del frottage: 

Le 10 aoút 1925, une insupportable obsession vi- 
suelle me fit découvrir les moyens techníques qui 
mont permis une trés large mise en pratique de cette 
lecon de Léonard. Partant d'un souvenir d'enfance 
(relaté plus haut) au cours duquel un panneau de faux 
acajou, situé en face de mon lit, avait joué le róle de 
provocateur optique d'une visión de demi-sommeil, 
et me trouvant, par un temps de pluie, dans une au- 
berge au bord de la mer, je fus frappé par lobsession 
quexerfait sur mon regard irrité le plancher, dont mi- 
lle lavages avaient accentué les rainures. Je me décidai 
alors a interroger le symbolisme de cette obsession et, 
pour venir en aide 4 mes facultés méditatives et hallu- 
cinatoires, je tirai des planches une série de dessins, 
en posant sur elles, au hasard, des feuilles de papier 
que jentrepris de frotter á la mine de plomb. En re- 
gardant attentivement les dessins ainsi obtenus, les 
parties sombres et les autres de douce pénombre, je 
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fus surpris de P'intensification subite de mes facultés 
visionnaires et de la succession hallucinante d'images 
contradictoires, se superposant les unes aux autres 
avec la persistance et la rapidité qui sont le propre des 


souvenirs amoureux'”., 


[El 10 de agosto de 1925, una insoportable obse- 
sión visual me llevó a descubrir los medios que me 
han permitido poner ampliamente en práctica esta 
lección de Leonardo. Partiendo de un recuerdo de in- 
fancia, que ya he relatado anteriormente, en el curso 
del cual un tablero de falsa caoba, situado frente a mi 
cama, había desempeñado el papel de provocador óp- 
tico de una visión de duermevela, y encontrándome, 
en un día lluvioso, en un hotel a orillas del mar, me 
sorprendió la impresión que ejercía sobre mi mirada 
irritada el suelo, cuyas ranuras se habían acentuado a 
causa de innumerables lavados. Decidí entonces inte- 
rrogar al simbolismo de aquella obsesión, y, para ayu- 
dar a mis facultades meditativas y alucinatorias, saqué 
de los tablones del suelo una serie de dibujos, colo- 
cando sobre ellos, al azar, unas hojas de papel que fro- 
té con el lápiz. Mirando atentamente los dibujos así 
obtenidos, las partes sombrías y las de suave penum- 
bra, me sorprendió la intensificación súbita de mis fa- 
cultades visionarias y la sucesión alucinante de imáge- 
nes contradictorias, que se superponían entre sí con la 
persistencia y la rapidez que caracterizan a los recuer- 
dos amorosos. ] 


Las diferentes texturas de la madera del parquet, de las ho- 


jas con sus nervaduras, de las telas de saco, etc., son ahora las 
que actúan de pantalla para que en ella se proyecten las imá- 
genes: cabezas humanas, animales diversos, una batalla que 
termina en beso, rocas, el mar y la lluvia, temblores de tie- 


» 
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rra... Este es el origen de la serie Histoire naturelle, y podría 
decirse que, junto al procedimiento del collage, de toda la 
obra del artista. En otro texto, Max Ernst había reclamado la 
urgente necesidad de terminar con el mito romántico del ar- 
tista para comprender la creación como una actividad pasiva 
a la espera de la floración de las imágenes!?”, En esta nueva 
pasividad del creador, el sujeto, en estrecho contacto con el 
mundo exterior, se anula para que pueda emerger el anónimo 
fondo de las imágenes. Los extraños paisajes de Max Ernst 
atestiguan el encuentro entre una mirada interesada en la na- 
turaleza y otra completamente interior, entre el ojo físico y el 
ojo mental. Percepción e imaginación se unen para abrir el 
campo de la realidad, un campo denunciado como demasiado 
estrecho si sólo se acepta como real aquello que es percibido 


por los sentidos exteriores. 


12. Hercules Seghers, Planicie con montañas escarpadas (ca. 1590-1638) 


Un antecedente de los paisajes surrealistas de Ernst puede 
verse en los grabados del artista holandés Hercules Se- 


ghers (1590-1638). Según André Masson, Seghers «voyait 
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dans un éclair histoire des convulsions de la planéte*, Los 
paisajes montañosos de Seghers [12] parecen fruto de la ima- 
ginación sobre la mancha, de tal modo que la obra de este 
grabador puede clasificarse como uno de los primeros y más 
asombrosos ejemplos de la exploración imaginaria y alucina- 
toria de la naturaleza. La extrañeza deriva, como en la obra 
de Ernst, de que no hay una voluntad visible de imitar la na- 
turaleza, sino la intención de mostrar sus misterios a través 
de una mirada que también es interior”, Tentativas como la 
de Seghers habrán de quedar aisladas en su época. No hay 
duda de que lanzan un desafío al futuro, un enigma que por 
lo general queda irresuelto al resultar imposible, a falta de 
una mayor riqueza testimonial, determinar sentidos e inten- 
ciones originales. Pero creo que la conquista del espacio in- 
tersticial, la zona entre la exterioridad y la interioridad, puede 
atribuirse al surrealismo, que ofreció así la primera respuesta 
efectiva al problema de la realidad y el sujeto, suscitado con 


1521 Apariencia, sue- 


virulencia a principios de la era moderna 
ño, fantasía, imaginación, materia, realidad física, locura, son 
las cuestiones candentes que no salen de los juegos de las 
oposiciones, fuera de cualquier conciliación posible. En la 
mística, la interioridad no reposa en la realidad del sujeto 
sino en Dios, por lo que el mundo de las imágenes encuentra 
una diferente justificación, aunque a pesar de todo es eviden- 
te la tendencia a rechazar la imaginación en favor de la con- 
templación sin imágenes. La posibilidad de que las imágenes 
procedieran del demonio y resultaran engañosas fue, desde 
san Agustín, el argumento para su negación como vía de co- 
nocimiento, de modo que, salvo raras excepciones, una severa 
iconoclastia dominó la espiritualidad europea. Así, no es de 
extrañar que la imaginación de don Quijote implique necesa- 
riamente su locura. Pero también podemos ver en don Qui- 
jote al discípulo de Leonardo, aplicado en mirar detenida- 
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mente la mancha en el muro decrépito, la polvareda. A la luz 
del surrealismo aparece entonces como un poderoso creador 
de imágenes, un artista que sólo una acerada crítica a la ima- 
ginación podría conducir hasta el interior de su cuadro. Ar- 
tista como su propio creador, melancólicos ambos con la 
«mano en la mejilla», obligados, por esa luz que ilumina tan 
poderosamente el objeto en la cercanía, a aceptar el color de 


la banalidad de la vida. 
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TIT. El lenguaje de las piedras: 


experiencia mística y naturaleza 


En la quinta y última parte de Pierres (1966), titulada 
«Testament», Roger Caillois proporciona un precioso docu- 
mento acerca de la propia experiencia en la contemplación de 
las piedras!*), El que fuera un apasionado coleccionista de es- 
tas obras de la naturaleza, con una pasión sólo comparable a 
la de Mi Fu, aquel antiguo gobernador de la provincia china 
de Wu Wei hacia el año 1100, no sólo confiesa su preferencia 
estética por las piedras frente a cualquier obra artística, sino 
que además las concibe como puntos de apoyo para la medi- 
tación con efectos extáticos. La confesión resulta inesperada 
dentro de este moderno lapidario, y aunque, como notara 
Marguerite Yourcenar en su discurso de entrada a la Acade- 


21, 'se perciben reticencias a la hora de hablar de experien- 


mia 
cia mística por parte de este intelectual francés, también es 
cierto que «el hombre que amaba las piedras» se dejaba arre- 
batar por esas piezas inertes y mudas [13]. El misterio de la 
naturaleza persiste poderoso ante la mirada moderna, que no 
sólo se ejercita en los laberintos de asfalto. Y si, como señaló 
Hans Blumenberg, la modernidad supuso el fin de la servi- 
dumbre mimética del hombre frente a la naturaleza para eri- 


61 no es posible dejar de adver- 


girse así en creador autónomo 
tir su presencia en obras artísticas que no pueden renunciar a 
adentrarse en sus modos de operación para hacerlos visibles. 
La naturaleza continúa siendo «maestra» incluso durante 


ciertos periodos dominados por la negatividad, pues en la 
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profundidad de su esencia, ella misma niega la apariencia de 
sus formas. Pero sólo un ojo interior, el de la imaginación, 
puede abismarse en sus secretos insondables, dibujados en 
superficies especulares que tienen la virtud de reflejar al mis- 
mo tiempo las cataratas interiores del sujeto que contempla. 
El pasaje del libro sobre las piedras de Roger Caillois anima a 
seguir los rastros de una cierta tradición a la espera de que és- 
ta ilumine las relaciones apenas intuidas entre la contempla- 
ción de la naturaleza, en este caso las piedras, la experiencia 
interior o mística y la obra de arte. No se trata tanto de una 
reconstrucción como de la elección de algunos momentos 
privilegiados que además permitan el contraste de una expe- 
riencia secularizada de la naturaleza con otra, por el contra- 
rio, sagrada, aún latente y a veces palpitante en movimientos 
como, por ejemplo, el surrealismo. 
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13. Mármol ruiniforme 
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Volvamos sobre el pasaje en cuestión, el punto de partida. 
Es en la «última coincidencia» entre el gobernador chino y él 
mismo cuando Caillois se sitúa ante la piedra como el descu- 
bridor de sus secretos, cuando se deja deslizar para «conce- 
voir comment se formérent tant dénigmatiques merveilles» 
(«concebir cómo se formaron tantas maravillas enigmáticas») 
41 Son maravillas surgidas de unas leyes que, en lugar de de- 
jar entrever un orden, sólo apuntan al tumulte, a la féte. En 
estas líneas se reconoce al autor de L'homme et le sacré (1939), 
que un año antes de la publicación de este libro había funda- 
do junto a Georges Bataille y Michel Leiris el College de 
Sociologie, destinado justamente a estudiar las manifestacio- 
nes de lo sagrado en la vida social, entre las que siempre des- 
tacó la destrucción y renovación del orden a través de las acti- 
vidades lúdicas y festivas. La piedra muestra el misterio de su 
origen, y el ojo que la mira parece remontarse en el tiempo 
hasta convertirse en espectador de su génesis. Se trata de un 
esfuerzo imaginativo (concevoir les saisir en pensée) que en- 
cuentra su modelo en las visiones cosmogónicas en las que el 
visionario asistía o bien, en un lejanísimo pasado, a los gran- 
des momentos de la creación del universo, o bien a su final en 
un no menos lejanísimo futuro. En la imaginación de la gé- 
nesis de la piedra sobreviene la excitación debida a un cambio 
de naturaleza: «Je me sens devenir un peu de la nature des 
pierres» («Siento convertirme un poco en la naturaleza de las 
piedras»). Pero no sólo la piedra transforma a su espectador, 
sino que el espectador también cambia a la piedra: «En mé- 
me temps, je les rapproche de la mienne...» («Al mismo 
tiempo que las acerco a la mía»). Con este intercambio de 
naturalezas se ha borrado la separación entre sujeto y objeto, 
abriéndose así el espacio intermedio que es el de la imagina- 
ción. Roger Caillois habla concretamente de «visión»: La vi- 
sión nourrit la rigueur (ou la fourvoie)» («La visión alimenta 


52 


el rigor [o lo extravía]»), con una clara alusión a los riesgos de 
la pérdida. La disyuntiva domina el pasaje —«la métaphore y 
épaule (ou y corrompt)» («la metáfora protege de ello [o co- 
rrompe]»), acaba de decir— y nos sitúa ante un constante di- 
lema, una duda e incertidumbre nunca resuelta. Precedidos 
por la doble duda, nos aproximamos ya a la precisa descrip- 
ción de la experiencia interior en la contemplación de la pie- 
dra. Se trata de que entre el espectador y la piedra, entre los 
atributos que caracterizan a cada uno, es decir, «entre la fixité 
de la pierre et leffervescence mentale» («entre la fijeza de la 
piedra y la efervescencia mental»), se ha creado «une sorte de 
rourant» («una especie de corriente») que tiene un efecto: el 
encuentro, aun momentáneo, de «sagesse et réconfort» («cor- 
dura y consuelo»). La comprensión de este encuentro se pre- 
cisa en las dos frases siguientes: 


Pour un peu, j'y verrais le germe posible d'une es- 
péce inédite et paradoxale de mystique. Comme les 
autres, elle conduirait l'áme au silence d'une demi-heu- 
re, elle lamenerait 4 se dissoudre dans quelque im- 
mensité inhumaine. 


[Por poco vería el germen posible de una especie 
inédita y paradójica de mística. Como las otras, con- 
duciría al alma al silencio de una media hora, la lleva- 
ría a disolverse en una inmensidad inhumana]. 


Con la referencia apocalíptica al «silencio de una media 
hora» tras la apertura del séptimo sello (Ap 8, 1), se prepara 
al lector para el salto a la definición de la experiencia: la diso- 
lución del alma, la «licuefacción» como suele aparecer en los 
textos místicos; es decir que se asiste a la aniquilación del yo 
tal y como requiere la fábula mística, a diferencia de cual- 
quier otra fábula, según apreciara Giovanni Pozzil”. La diso- 
lución acontece como el desenlace de dos movimientos: el 
instante de quietud va precedido de la excitación y de la efer- 
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vescencia. En la topología de la experiencia mística dibujada 
por Bernardo de Clairvaux a partir del Cantar de los Canta- 
res, el paso de la efervescencia mental a la quietud correspon- 
dería al cambio de alcoba, y también indicaría, dentro de la 
exigencia de establecer los grados, los «escalones» de lo que 
en principio desconoce divisiones, el paso de la imaginación a 
la contemplación y la unión!”. Pero no es sin rodeos —«con 


timidez», dice Marguerite Yourcenar!” 


— como Roger Cai- 
llois introduce la palabra mystique: germe posible, espece inédite, 
paradoxale (como si existiera una mística que no fuera para- 


dójica), aunque la incertidumbre se justifica de inmediato: 


Mais cet abime r'aurait rien de divin et serait mé- 
me tout matiére et matiére seule, matiére active et 
turbulente des laves et des fusions, des séismes, des 
orgasmes et des grandes ordalies tectoniques; et ma- 
tiére immobile de la plus longue quiétude. 

[Pero este abismo no tendría nada de divino y sería 
todo materia y materia sola, materia activa y turbu- 
lenta de lavas y de fusiones, de seísmos, de orgasmos 
y de grandes ordalías tectónicas; y materia inmóvil de 
la más larga quietud]. 

Materia y espíritu están separados en la mirada dualista de 
Roger Caillois. No siempre ha sido así. Marguerite Yource- 
nar lamentaba este desprecio de la materia y el olvido por 
parte de Caillois de toda una tradición que la elevaba a la 
dignidad divina!" Pero antes de continuar con este punto, 
que, por lo demás, es el objeto de estas reflexiones, finalice- 
mos el fragmento. La mirada imagina un paisaje de materia 
turbulenta e in móvil, de lavas y quietudes, originándose así 
una tierra incógnita a la que sólo la intervención del azar, co- 
mo más adelante veremos, conseguirá dar una forma plástica. 
Caillois entiende todo el proceso de esta mirada que se en- 
cuentra con el objeto para fundirse en él como una medita- 
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ción, «la méditation soit alors poussée jusqu'au vertige, jus- 
qu'a lextase» («la meditación lanzada entonces hasta el vérti- 
go, hasta el éxtasis»), quizás incluso como una iluminación. 
Concluye con el final de la experiencia, ese descenso penoso, 
ese retorno que siempre es el mismo, dice, tanto para los au- 
ténticos místicos, los liberados, les autres délivrés, como para 
aquellos que han sufrido la fascinación (les autres fascines) por 
las noches oscuras y los castillos del alma, en clara alusión a 
la mística castellana de Juan de la Cruz y de Teresa de Ávila: 
todos, sin distinción, restituidos a la condition commune, al 
«corps passager qui lui rest ni durable ni pierre» («al cuerpo 
pasajero que no es ni duradero ni piedra»). De la experiencia 
extática de esta «mística salvaje» queda un recuerdo, algo ín- 
fimo, une écharde (astilla). Con todo, ha sido una tregua, una 
detención en la vorágine de la sucesión de los días. 


Roger Caillois supone para su homólogo chino una expe- 
riencia similar. Pero lo cierto es que con gran dificultad en- 
contraríamos un testimonio semejante al que acabamos de 
comentar acerca de los procesos interiores durante una medi- 
tación ante la piedra. Lo que conocemos es la existencia de 
coleccionistas de piedras, y, sobre todo, desde la publicación 
de Abérrations de Jurgis Baltruñaitis (1957)%, de hombres 
fascinados por las imágenes insólitas dibujadas en algunas 
piedras, semejantes a las que formaron la colección del mis- 
mo Caillois, recogidas en su libro Lécriture des pierres (1970). 
Absorto en su belleza, dependiente de las «altérations étran- 
ges de la nature du corps sous l'influence de dépóts métalli- 
ques» («alteraciones extrañas de la naturaleza del cuerpo bajo 
la influencia de tierras de aluvión metálicas»), se deja apresar 
por los dibujos insólitos en los que el soñador se complace en 
reconocer «le calque imprevisible et étonnant, presque scan- 
daleux, d'une réalité étrangére» («el calco imprevisible y sor- 
prendente, casi escandaloso, de una realidad extraña»): desde 
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rostros anamórficos hasta paisajes abismáticos, castillos en- 


101 Figuras derivadas del solo 


cantados o puras geometrías 
azar que la imaginación recrea para advertir a un tiempo su 
semejanza y desemejanza con respecto a las formas extraídas 
de la realidad. Así, por ejemplo, el archiduque Leopoldo de 
Austria se regocijaba en 1628 al contemplar un mueble todo 
él recubierto de ágatas, cornalinas, calcedonia y jaspe, combi- 
nados con cuadritos (tableautins) al óleo, y ver cómo ars und 
natura mit ain ander spielen [juegan arte y naturaleza]. El co- 
merciante que se lo había vendido, Philip Hainhofer, men- 
cionaba en una carta dirigida a su hermano las piedras —flo- 
rentinas, las llamaba él— en las que se perfilaban paisajes y 
árboles. Estas piedras, utilizadas por algunos pintores como 
fondo para sus obras, fueron ampliamente coleccionadas en 
los gabinetes del siglo xv; se convirtieron por ejemplo en ob- 
jeto de especulación por parte de Athanasius Kircher, quien 
junto a las causas naturales de formación de los dibujos tam- 
bién les atribuyó un origen divino y angélico""*!. Sin embargo, 
antes de remontarnos a la tradición que se encuentra detrás 
de la experiencia de Caillois y su texto, confrontaremos su 
caso con otro en cierto modo cercano. 


2 


El azar produce una gran perplejidad, un asombro que in- 
duce a entenderlo como una extraña mezcla entre lo fortuito 
y lo necesario, como una coincidencia entre el deseo subjetivo 
y la realidad exterior. Esta idea de azar fue bautizada por An- 
dré Bretón como «azar objetivo», y era en particular la mani- 
festación del azar lo que buscaba al recoger piedras, ágatas 
concretamente, en las orillas del río Lot [14]. En un texto ti- 
tulado Langue des pierres publicado en el número 3 de Le Su- 
rréalisme Méme, de 1957, Bretón concedía a las piedras la fa- 
cultad del lenguaje, la capacidad de hablar a todo aquel que 
estuviera dispuesto a escucharlas!'?, La búsqueda de las pie- 
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dras, justamente por ese carácter oracular, inducía a un étaf 
second caracterizado por una extra-lucidité, en la que de un 
modo instantáneo el buscador comprendía su hallazgo, que 
disponía en toda una red de relaciones con respecto a otros 
acontecimientos. Una causalidad magique dominaba toda la 
situación que había despertado la facultad visionaria. Bretón 
habla de una minéralogie visionnaire, actuante en el espíritu 
«á la maniére d'un stupéfiant», pues del mismo modo que las 
estrellas señalan un destino a quien las contempla, también 
las piedras pueden cumplir esa función para sus buscadores, a 
quienes llama «astrologues renversés»!**, La relación entre las 
piedras y las estrellas está documentada con una cita del 
Theatrum chemicum de 1661, acompañada asimismo de la re- 
ferencia al libro de Baltrusaitis, aparecido poco antes de la 


141 Pero si Bretón contrae alguna 


publicación de su texto! 
deuda al escribir Langue des pierres, ésa es sin duda con Nova- 
lis, cuya frase acerca del «éloignement infini du monde des 
fleurs» sirve para iniciar este texto. Los tesoros de las monta- 
ñas del norte de Heinrich von Ofterdingen y la idea acerca de 
la transparencia de los cuerpos como un «estado superior» ex- 
presada en su Diario íntimo presiden la inauguración de esta 
nueva ciencia. En efecto, tal y como planteara Vincent Gille 
en el catálogo a la exposición comisariada por él mismo, Tra- 
jectoires du réve, du romantisme au surréalisme (2003), el su- 
rrealismo debe ponerse en relación con el romanticismo de 
Nerval, Hugo y Novalis, aunque es importante reconocer la 
ambigúedad que mantiene con respecto a este últimol”?, Se- 
gún Gille, en el pensamiento de André Bretón se confrontan 
dos concepciones de la imaginación: una que concibe lo ima- 
ginario como la combinación de los datos de lo real por vía 
del deseo (el psicoanálisis freudiano), que habría prevalecido 
hasta los años treinta, y otra que concede a la imaginación un 
poder de creación de lo real (idealismo mágico de Novalis). 
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La primera iría de la realidad a la imaginación, mientras que 
la segunda recorrería un camino inverso, de la imaginación a 
lo real", A Olivier Schefer se debe, en una colaboración 
dentro de ese mismo catálogo, el despliegue de la filosofía de 
la naturaleza construida por el romanticismo, en especial por 
Novalis, y por Abraham Gotlob Werner, para quienes los 
cuerpos físicos en general y los minerales en particular no 
eran sino materializaciones de lo inmaterial. La idea del len- 
guaje de las piedras procede justamente de esta Vaturphiloso- 
phie según la cual las piedras «sont autant de signes matériali- 
sés, d'indices ou de figures hiéroglyphiques d'une langue na- 
turelle, impénétrable á la simple analyse conceptuelle» («son 
signos materializados, indicios o figuras jeroglíficas de una 


lengua natural, impenetrable al simple análisis conceptual») 
117] 
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14. Ágata de la antigua colección de Roger Caillois 


Si en Langue des pierres predomina la concepción de la 
imaginación mágico-idealista, en cambio es la psicoanalítica 
freudiana la que impera en las reflexiones de André Bretón 
acerca de otras surfaces élémentaires que mantienen un indu- 
dable parentesco con las piedras: las nubes, el muro de Leo- 
nardo, las decalcomanías de Oscar Domínguez. Desde 1933, 
con la publicación de Le Message automatique, hasta Le Chá- 
teau étoilé de 1936 (capítulo v de L'Amour fou), André Bretón 
se ocupa intensamente de las «pantallas» sobre las que se pro- 
yectan las formas del deseo!'**, Al recuperar la célebre lección 
de Leonardo que recomendaba a sus alumnos contemplar 
durante largo rato las manchas de un muro para asistir así a 
la formación de auténticas escenas, Bretón lleva a cabo el elo- 
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gio del marc de café, plomb fondu, miroir sous haleine, sauce de 
perdreau figée (poso de café, plomo fundido, espejo empaña- 
do, salsa de perdigón cuajada), y no sólo como excitantes vi- 
suales, auténticas fuentes de inspiración, como el parquet 
desgastado de Max Ernst, sino como figuras augurales!”, 
Como señalaba Jean Starobinski, la proyección debe com- 
prenderse en un sentido doble: «L'image que je perfois dans 
la tache, c'est mon moi tel qu'il se projette au-dehors, mais 
c'est aussi le dehors tel qu'il se projette vers moi» («La ima- 
gen que percibo en la mancha, soy yo quien la proyecta fuera, 
pero también es el exterior quien se proyecta sobre mí»), 
Nace así una realidad compleja en la que tiene lugar la aboli- 
ción entre lo subjetivo y lo objetivo, el espacio de la «libertad» 
en el sentido en que lo definió Max Ernst, la tierra interme- 
dia de la imaginación según hemos comentado en el pasaje 
de Roger Caillois acerca del intercambio de naturalezas entre 
el espectador y la piedra”! En la ascensión al Teide que 
constituye el tema del capítulo v de L'Amour fou puede com- 
probarse la sucesión de dos miradas diferentes: la primera de- 
rivada de una percepción sensible; la segunda que, al comen- 
zar en la proximidad de las nubes, activa el ojo interior y la 
imaginación: «C'est que regarder de la terre un nuage est la 
meilleure facon d'interroger son propre désir» («Mirar una 
nube desde la tierra es la mejor forma de interrogarse sobre 
su propio deseo»)2, El paisaje que se dibuja a partir de ese 
momento ha perdido ya la referencia concreta al Parque de 
La Orotava, para en la perfecta unión de cuerpo y montaña 
generar una visión tanto microcósmica como macrocósmica 
—una visión abstracta, más allá de las formas identificables 
con los objetos conocidos— y abrirse a lo que ocurre en el in- 
terior de la tierra, en sus profundidades, a las zonas de lavas y 
seísmos, o sea las imágenes que ofrece el número 8 de Mino- 


taure: las decalcomanías inventadas por Oscar Domínguez”! 
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y practicadas por muchos de los miembros del grupo surrea- 
lista, el propio Bretón, Jacqueline Lamba, Yves Tanguy, etc. 
El muro de Da Vinci o las ágatas del río Lot: 


Les rubans internes de Pagate, avec leurs rétrécisse- 
ments suivis de brusques déviations qui suggérent des 
noeuds de place en place, á instant ou pour la pre- 
miére fois nous les parcourons du regard, nous sem- 
blent mirer dans un espace électif notre propre «influx 
nerveux». 

[Las cintas internas del ágata, con sus estrecha- 
mientos seguidos de bruscas desviaciones que sugie- 
ren nudos en algunos puntos, en el instante en que 
por primera vez las recorremos con la mirada, nos pa- 
recen reflejar en un espacio electivo nuestro propio 


«influjo nervioso»].2% 
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15. Max Ernst, A flame d'abime, construit en Pierre philosophate (1936) 


En definitiva, todo consiste en captar el instante del en- 
cuentro entre el mundo exterior y el mundo interior, en al- 
canzar el punto sublime de la montaña (Teide) y del castillo 
al filo del abismo (le cháteau étoilé de Praga), perfectamente 
unidos en el dibujo de Max Ernst [15], que no es ni lo irreal 


ni lo real, sino la síntesis de ambos!”?. 


3 


Dotar a las piedras de la facultad del lenguaje procede de 
la idea de la naturaleza como signo que a su vez deriva de la 
metáfora de la na tu raleza como libro. Ya Ernst Robert Cur- 
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tius dedicó excelentes páginas a este topos!?”, que fue amplia- 
pag p q p 


mente abordado por Hans Blumenberg en su Die Lesbarkeit 
der Welt, desde los pasajes bíblicos en que el libro se concibe 
doble por estar escrito en el anverso y el reverso (Ez 2,9; Ap 
5,1) hasta la lectura del código genético!””?, Frente a la espe- 
culación exegética que implica la Biblia, el lenguaje de la na- 
turaleza fundamentaría la devotio moderna. En el Idiota de 
sapientia de Nicolás de Cusa, el laico, esto es, el idiota que no 
sabe leer, es el ingenuo lector del libro de la naturaleza. Los 
cambios de paradigma históricos proporcionan contenidos 
siempre distintos a la metáfora, que, con todo, permanece in- 
variable en su formulación esencial. En la interpretación de 
este filósofo de la generación de los escépticos, dicha metáfo- 
ra no puede proceder sino del oculto y persistente deseo de 
que «el mundo tenga más significado para los hombres de lo 
que razonablemente debería esperarse»9, El capítulo dedi- 
cado a Novalis (Die Welt musst romantisirt werden) muestra la 
eclosión del lenguaje de la naturaleza: «Der Mensch spricht 
nicht allein —auch das Universum spricht— alles spricht 
unendliche Sprachen» («el hombre no habla solo —también 
habla el universo—; todo habla infinitos lenguajes»). La defi- 
nición de Novalis de la naturaleza como «ein enziklopádis- 
cher systematischer Index oder Plan unsers Geistes» («un ín- 
dice enciclopédico y sistemático o plan de nuestro espíritu») 
nos sitúa en una perfecta correspondencia entre la interiori- 


22 La naturaleza constituye por tanto 


dad y la exterioridad' 
ese punto de encuentro entre un yo que se abandona y una 
exterioridad que se torna íntima. En los paisajes de Caspar 
David Friedrich, por ejemplo, se intuye la floración de un 
mundo in te rio r que adquiere forma precisamente a través 


301 La fusión entre 


de la naturaleza, al tiempo que la anima 
arte y ciencia que tuvo lugar en el romanticismo supuso, co- 


mo se ha repetido, una renovada aproximación a la naturale- 
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za, el espacio para la Wanderung, la promenade, el nuevo gesto 
y hábito filosófico, dentro de una concepción en la que toda- 
vía pueden verse muy marcadas las huellas de una tradición 
sagrada. Si la nueva Naturphilosophie en la que hay que en- 
cuadrar las ideas acerca de la naturaleza de Novalis, él mismo 
poeta además de geólogo, se dibuja con las obras de 
Abraham Gotlob Werner y su teoría de la geognosis, o de 
Johan Wilhelm Ritter!**, es particularmente interesante des- 
cubrir cómo todavía palpita en ella un sustrato místico que 
tiene su origen en la Edad Media y que encontró su expre- 
sión más depurada en la obra del visionario Jacob Bóhme. 


4 


La experiencia de un placer estético inspirado en la natu- 
raleza parece ajena a la cultura medieval, hasta tal punto que 
los primeros síntomas de su aparición inducen a hablar de 
cambio cultural. Así, por ejemplo, si el horror a las montañas 
es una constante entre los hombres de la Edad Media, se 
comprende que la célebre ascensión al Mont Ventoux de 
Francesco Petrarca en 1325 y sus sensaciones transmitidas en 
una carta años después adquirieran efectivamente el valor 
emblemático de inicio de una nueva época. Lo cierto es que, 
en general, la Edad Media deja poco lugar al placer estético, 
no sólo ante la naturaleza, sino ante la obra de arte en gene- 
ral. El arte se destina fundamentalmente a ser inteligido y no 
tanto a ser disfrutado, y en ese sentido no es ninguna excep- 
ción en tanto que arte tradicional. En su comentario al céle- 
bre aserto de Ars sine scientia nihil, pronunciado por el maes- 
tro parisino Jean Mignot en relación con la construcción de 
la catedral de Milán en 1398, donde el término scientia nada 
tiene que ver con el contenido moderno sino que alude a la 
posibilidad de conocimiento, Ananda K. Coomaraswamy in- 
sistió en la función intelectiva del arte en las culturas tradi- 
cionales!*?, Con todo, en Experiencia estética y hermenéutica 
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literaria, Hans Robert Jauss logró mostrar algunos brotes de 
incipiente modernidad en casos en los que era posible apre- 
ciar placer tanto en el acto receptivo como en el poiético**”. Y, 
ciertamente, si bien la tendencia dominante consiste en acen- 
tuar el aspecto intelectivo frente al «placentero», en ocasiones 
algún testimonio parece situarnos ante el perfecto equilibrio 
del «disfrutar juzgando» y del «juzgar disfrutando». La apari- 
ción de una Vaturmystik difícilmente pudo fundarse sólo en 
su valor sígnico como el «otro libro» legado por Dios a los 
hombres, sino que más bien hay que suponer la posibilidad 
de un estado abierto a la belleza y a su disfrute. En efecto, 
hay que situar el inicio de una mística de la naturaleza en el 
franciscanismo, que renovó la idea tradicional de la naturale- 
za como obra de Dios y por tanto como su manifestación, a 
través de un sentimiento diferente en el que se aprecia una 
nueva miradal*” 
Buenaventura, no inducen sólo al desciframiento, sino sobre 


. Los vestigia Dei, como los denominará 


todo al amor fraternal, tal y como lo expresó Francisco: a la 
unión con Dios a través de lo sensible, lo que, según han in- 
terpretado algunos autores, condujo directamente a la filoso- 
fía de la naturaleza renacentista!”. Pero antes del francisca- 
nismo es posible asistir a visiones cósmicas asombrosas en las 
que ya están presentes al menos dos de los requisitos básicos 
para una mística de la naturaleza, como son la creencia en la 
visibilidad de lo invisible, o sea en el carácter mediador del 
símbolo entre lo visible y lo invisible, y la negación del dua- 
lismo que separa materia y espíritu. 


En la obra profética de Hildegard von Bingen se asiste, a 
través de sus visiones, a la creación del universo y a su res- 
plandeciente iluminación. Como comprendió Heinrich Schi- 
pperges, la mística de la naturaleza reside en la visión de Hil- 
degard que afirma que el hombre y el mundo viven en un 
constante diálogo, en el que el hombre es quien responde y es 
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responsable (homo responsurus) de la creación y de su salva- 
ción. Y puesto que Dios y el hombre son un «Cristo» (Deus ef 
homo unus Christus), el anima rationalis y la caro mortalis son 


una única personal”, 


La relación entre el hombre y el mundo es para Hildegard 
una relación de micro y macrocosmos, y el lugar privilegiado 
del hombre en el interior del cosmos —inmejorablemente re- 
presentado por el miniaturista del manuscrito de Lucca al 
iluminar las visiones del Liber divinorum operum— no res- 
ponde sino a una perfecta comprensión de la encarnación del 
Logos'*”, Una palabra clave, viriditas, que alude inequívoca- 
mente al color verde pero que está emparentada por homofo- 
nía con lo masculino (vir) y la fuerza (vis), anima la materia, 
le procura energía, es su alma misma'*%. El carácter monu- 
mental de las visiones de Hildegard, como señaló Elisabeth 


Góssmann!” 


, le conceden un tono sublime que induce al 
asombro más que al placer, y no hay duda de que la visión 
entera está destinada a su comprensión. La legibilidad del 
mundo predomina en esta mística arcaica de la naturaleza. 
Así, por ejemplo, en la visión de la Trinidad (segunda visión 
de la segunda parte de Scivias), situada ante la piedra (5), 
Hildegard sostiene: 

Tres fuerzas hay en una piedra, tres en una llama y 
tres en una palabra. ¿Cuáles? En la piedra: húmedo 
vigor, consistencia tangible y fuego rutilante. El hú- 
medo vigor para que no se disuelva ni se resquebraje; 
la consistencia tangible para que ofrezca morada y re- 
fugio; el fuego rutilante para que se temple y consoli- 
de hasta afianzarse. Este vigor húmedo representa al 
Padre, cuya virtud ni se agosta ni se consume; la con- 
sistencia tangible designa al Hijo, que, nacido de una 
virgen, pudo ser tocado y percibido; el fuego rutilante 
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simboliza al Espíritu Santo, que ilustra y enciende los 
corazones de los fieles. ¿Qué quiere decir esto? 


Igual que el hombre cuyo cuerpo está en asiduo 
contacto con el húmedo vigor de la piedra cae enfer- 
mo y se enerva, aquel que, empujado por la zozobra 
de sus pensamientos, quiere mirar temerariamente al 
Padre, perece en la fe. Y así como los hombres, mer- 
ced a la consistencia tangible de la piedra, edifican sus 
moradas para guardarse en ellas de sus enemigos, el 
Hijo de Dios, piedra angular verdadera, es la morada 
del pueblo fiel, su refugio frente a los espíritus malig- 
nos. Y lo mismo que el fuego rutilante ilumina las ti- 
nieblas y abrasa cuanto toca, así el Espíritu Santo 
ahuyenta la impiedad, el anublo de la iniquidad se lle- 
va. 

Y así como estas tres fuerzas se hallan en una sola 
piedra, la Trinidad verdadera está en la Unidad verda- 


dera. 


La aproximación de Hildegard a la piedra es alegórica, co- 
mo lo es toda interpretación del mundo en la Edad Media. 
La creación entera era susceptible de la exégesis alegórica, 
que se hallaba legitimada en la práctica exegética de la Biblia 
y en las antiguas tradiciones neoplatónicas. “Tal y como for- 
mulaba Hugo de San Víctor: Omnis creatura Deum loquitur, 
omnis natura hominem docet, omnis natura rationem parit, eb 
nihil in universitate infecundum est [Toda criatura habla de 
Dios, toda la naturaleza enseña al hombre, toda la naturaleza 
produce razón, y nada es infecundo en el universo]. La 
distinción artistotélica entre los reinos mineral, vegetal y ani- 
mal, junto a la gradación de vita seminalis, sensualis y rationa- 
lis, sirvió de base para el estudio de la naturaleza: las piedras, 
como representantes del ámbito mineral, encontraban así su 
puesto junto a las plantas y los animales, constituyendo la ba- 
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se de la naturaleza en su simple «estar ahí» como seres inani- 
mados. Los lapidarios medievales, ocupados como los bestia- 
rios en glosar los significados, continuaron la antigua fitolo- 
gía de Teofrasto, Plinio y tantos otros. No es fácil encontrar 
en ellos algún testimonio de una experiencia contemplativa. 
En el estudio de Christel Meier acerca de las piedras precio- 
sas y su interpretación alegórica se cita una frase del propio 
Hugo de San Víctor, extraída del séptimo libro de la Eruditio 
didascalica, en la que puede apreciarse un sentimiento admi- 
rativo por la belleza de las gemas: Quid degemmis et lapidibus 
pretiosis narraran? Quorum non solum eficacia utilis, sed aspectos 


quoque mirabilis esp! 


En todo caso, se trata de una apreciación fugaz. Al parecer, 
era la impresión cromática lo que generaba mayor atención. 
De entre todas las cualidades de las piedras —su forma, ta- 
maño, peso, dureza o blandura, calor o frialdad, transparencia 
u opacidad—, era el color la más apreciada, debido probable- 
mente a que, como pensaba Clemente de Alejandría, el color 
contenía el pneuma, condensando su dimensión espiritual'*., 
Si las piedras preciosas merecieron un tratamiento especial, 
se debió a la correspondencia analógica establecida con las 
virtudes del alma, y a que ellas eran el material con el que ha- 
bría de construirse la Jerusalén celestial. Pero no sólo se reco- 
noce la espiritualidad de la materia, sino que se fijan relacio- 
nes entre lo inferior y lo superior, pues se concibe que sólo a 
partir de este diálogo es posible alcanzar el conocimiento 
perfecto. 

En el Liber de ascensu et descensu intellectus (1305), Ramón 
Llull'** recorre la escala de las criaturas comenzando por la 
piedra, a la que siguen la llama, la planta, el bruto, el hombre, 
el cielo, el ángel y Dios. En la distinción vu, al plantear las 
posibilidades de conocimiento del cielo, indica la necesidad 
de descender hasta la piedra. Todo el tratado está dominado 
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por la idea de un conocimiento que no puede avanzar si no es 
a través del descenso, que paradójicamente constituye la úni- 
ca forma de ascender. Pero esto no sería sólo característico de 
esta obra; por el contrario, tal y como ha mostrado Amador 
Vega, todo el pensamiento luliano reposa en una estructura 
cuaternaria en la que el ascenso —de lo sensible/sensible a lo 
sensible/inteligible y a lo inteligible/inteligible— se encuen- 
tra continuado por el descenso de lo inteligible a lo sensible, 
cuarta y última etapal*!, Sólo la percepción y la imaginación 
de la piedra permiten el conocimiento del cielo, cuyo obrar es 
semejante al de la piedra. De lo que se trata no es de captar 
las formas exteriores, sino de entender las leyes que rigen la 
naturaleza (la natura naturans) a través de la percepción sen- 
sitiva, de la imaginación y del entendimiento, en un recorrido 
que también se caracteriza por un continuo movimiento de 
ascenso y descenso: de los sentidos al entendimiento y del 
entendimiento a los sentidos, pasando por la imaginación. 


5 


La tradición mística medieval, la alquimia, la astrología, 
Paracelso, Weigel, Franck, Schwenckfeld confluyen en la 
prodigiosa obra de Jacob Bóhme, visionario al igual que Hil- 
degard von Bingen o Emmanuel Swedenborg, puente entre 
la Edad Media y el romanticismo'*!. Aurora, su primera obra 
surgida de la revelación y en la que se encuentran los gérme- 
nes de todo su cosmos doctrinal, es un canto a la creación, en 
el que una y otra vez se afirma que a Dios sólo se puede llegar 
a través de la naturaleza!*”?. La comprensión del problema del 
mal constituye el mayor escollo de su obra, que solventa a 
menudo con la oscuridad propia de la paradoja. Por medio de 
un lenguaje poten te que en muchas ocasiones ha sido criti- 
cado por excesivamente literal, y dentro de una estructura re- 
petitiva que produce a menudo una sensación caótica, Boh- 
me nos introduce en las visiones cosmológicas del Génesis. 
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Como todo visionario, alerta acerca de la imposibilidad de 
ver a través de los ojos físicos. Sólo los ojos espirituales alcan- 
zan a vislumbrar el centro donde está Dios; del mismo modo, 
sólo un cambio en la orientación de la mirada puede permitir 
desterrar el cuerpo viejo para iluminar el nuevo. Materia y es- 
píritu están tan íntimamente unidos que en ocasiones no re- 
sulta posible distinguirlos. Algunos ejemplos servirán para 
mostrar la distancia que Bóhme mantiene con respecto a la 
tradición medieval, pues aun participando de las mismas 
ideas esenciales, su expresión le conduce a terrenos ni siquie- 
ra sospechados en la época anterior. 


Aurora comienza con la advertencia de que el recorrido de 
la escala de las criaturas nos conduce delante de Dios, disol- 
viendo ya en las primeras líneas la imposibilidad de ver lo in- 
visible: 

Wiewohl Fleisch und Blut das góttliche Wesen ni- 
cht ergreifen kann, sondern der Geist, wenn er von 
Gott erleuchtet und angezúndet wird, so man aber 
will von Gott reden, was Gott sei, so muss man fleis- 
sig erwagen die Kráfte in der Natur, dazu die ganze 
Schópfung, Himmel und Erden, sowohl Sternen und 
Elementa und die Kreaturen, so aus denselben sind 


herkommen, sowohl auch die heiligen Engel, Teufel 
und Menschen, auch Himmel und Holle (1,1). 


[Por más que la divina esencia no la puedan captar 
la carne y la sangre sino el espíritu cuando es ilumina- 
do e inflamado de Dios, si se quiere hablar de Dios, 
de qué sea Dios, hay que aplicarse a considerar las 
fuerzas en la Naturaleza. Para ello (hay que contem- 
plar) la creación entera, cielo y tierra, así como las es- 
trellas y los elementos y las criaturas que de los mis- 
mos procedieron, como también los santos ángeles, el 
demonio y los hombres, y el cielo y el infierno]. 
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Esta consideración, que se halla en consonancia con la tra- 
dición medieval, adquiere una inusitada intensidad al dar en- 
trada a la idea de la naturaleza como cuerpo de Dios: 


Allein in dem HI. Geiste, der in Gott ist und auch 
in der ganzen Natur, daraus alie Dinge worden sind, 
kannst Du forschen bis in den ganzen Leib Gottes, 
welcher ist die Natur, sowohl auch bis in die heilige 
Trinitát; denn der Hl. Geist gehet von der heiligen 
Trinitát aus und herrschet in dem ganzen Leibe Go- 
ttes, das ist in der ganzen Natur (11, 12). 


[Sólo en el Espíritu Santo que está en Dios, y tam- 
bién en la entera Naturaleza de la que fueron (hechas) 
todas las cosas, puedes investigar hasta el entero cuer- 
po de Dios que es la Naturaleza, e incluso hasta la 
Santa Trinidad, pues el Espíritu Santo sale de la San- 
ta Trinidad y domina en el cuerpo entero de Dios, es 
decir, en toda la Naturaleza]. 


Alexander Koyré ya advirtió acerca del riesgo de considerar 
a Bóhme un panteísta, lo que no sería sino un error interpre- 
tativo, puesto que, a pesar de lo que a primera vista pueda pa- 
recer, el teósofo no identifica a Dios con la naturaleza!*?, La 
negación de la lejanía de Dios para, por el contrario, situar- 
nos en la más absoluta proximidad no implica en ningún mo- 
mento su confusión. En la naturaleza, los contrarios, el bien 
y el mal, la vida y la muerte, la materia y el espíritu, están 
juntos, y sólo de la orientación de la mirada depende la visión 
de su divinidad: 

So du aber im Geiste durchbrichst durch den “Tod 
des Fleisches, so siehest du den verborgenen Gott. 
Gleichwie das Mark in den Beinen durchbricht und 
gibt dem Fleische Kraft und Stárke, und das Fleisch 


kann doch nicht das Mark ergreifen, sondern nur sei- 
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ne Kraft, also auch kannst die verborgene Gottheit 
nicht im Fleische sehen, sondern du empháhest seine 
Kraft und verstehest darinnen, dass Gott in dir woh- 
net (xx1, 65). 


Nun aber stehet in beiden, in der Erden und auch 
in deinem Fleische das Licht der klaren Gottheit ver- 
borgen und bricht durch, und gebáret ihm einen Leib 
nach je des Leibes Art dem Menschenn nach seinem 
Leibe und der Erden nach ihrem Leibe; denn wie die 
Mutter ist, so wird auch das Kind. Des Menschen 
Kind ist die Seele, sie wird aus der siderischen Ge- 
burt aus dem Fleische geboren; und der Erden Kind 
sind Gras, Kraut, Báume, Silber, Gold, allerlei Erz 
(aa, 70). 

[Pero si atraviesas en espíritu la muerte de la carne, 
ves al Dios oculto. Igual que la médula irrumpe en los 
huesos y le da fuerza y robustez a la carne, aunque la 
carne no pueda coger la médula sino sólo su fuerza, 
así tampoco puedes ver en carne a la Divinidad ocul- 
ta, sino que recibes su fuerza y en ella entiendes que 
Dios te inhabita]. 


[Ahora bien, en entrambos, en la tierra y también 
en tu carne, está oculta la luz de la clara Divinidad e 
irrumpe y le alumbra un cuerpo, según la especie de 
cada cuerpo, al hombre según su cuerpo y a la tierra 
según su cuerpo, pues como es la madre así también 
resulta el niño. El alma es el crío del hombre, que na- 
ce del nacimiento sideral de la carne, y los críos de la 
tierra son la hierba, el arbusto, jos árboles, la plata, el 
oro y toda clase de minerales]. 
Una mirada no alentada por la vida es incapaz de contem- 
plar la naturaleza transfigurada, y únicamente verá la corrom- 
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pida: 

Wenn du nun ansiehest die Sternen und die Tiere 
mit samt der Erden, so siehest du mit deinen leibli- 
chen Augen nichts ais den alten Leib im zornigen 
Tode. Den Himmel kannst du mit deinem leiblichen 
Augen nicht sehen, denn die blaue Kugel, die du in 
der Hóhe siehest, das ist nicht der Himmel, sondern 
es ist nur der alte Leib, den man billig die verderbte 
Natur heisset (xxv, 17). 


[Si contemplas ahora las estrellas y la hondura jun- 
to con toda la tierra, no ves con tus ojos corporales 
más que al viejo cuerpo que yace en la muerte airada. 
El cielo no puedes verlo con tus ojos corporales, pues 
la esfera azul que ves en lo alto eso no es el cielo, no 
es más que el viejo cuerpo que con razón se llama la 
Naturaleza corrompida]. 


Al igual que en el proceso alquímico, de lo que se trata es 
de alcanzar la visión de una realidad oculta, un centro invisi- 
ble que se hace visible a través de la redención de la materia, 
que no es sino el desvelamiento de su espíritu. Una particular 
lectura del tema del nacimiento del hijo en el alma del Maes- 
tro Eckhart, con sus paradojas y aparentes contradicciones, 
parece desplegarse en el siguiente pasaje: 

Wenn du die Erde und Steine ansiehest, so musst 
du ja sagen, dass der Tod drinnen sei; hingegen must 
du auch sagen, dass ein Leben darinnen sei, sonst 
wuúchse darinnen weder Gold noch Silber, auch we- 


der Kraut noch Gras (xax, 57). 


Dass du aber wolltest sagen, es sei kein Leben in 
der Erden, so redest du blínd. Du sichest ja, dass 
Kraut und Gras daraus wáchset. Dass du aber woll- 
test sagen, sie hátte nur einerlei Geburt, so redest du 
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auch blind, denn das Kraut und Holz, das daraus wa- 
chst, ist nicht Erde. Auch so ist die Frucht auf dem 
Baume nicht Holz, auch so ist die Kraft der Frucht 
nicht Gott, sondern Gott ist im Centro der innersten 
Geburt in alien drei natúrlichen Geburten verborgen 
und wird nicht erkannt ais nur im Geiste des Mens- 
chen. Auch so kann ihn die áusserliche Geburt in der 
Frucht nicht fassen oder halten, sondern er hált die 
ausserste Geburt der Frucht und formieret sie (xix, 
65). 

[Si miras la tierra y las piedras, tienes que decir que 
sí, que allí dentro está la muerte. Al contrario, has de 
decir también que allí dentro hay una vida, pues de 
otro modo, de allí no crecería ni oro ni plata ni hier- 
bas ni plantas]. 


[Y si quisieses decir que en la tierra no hay ningu- 
na vida, hablarías a ciegas, pues que ves que de ella 
crecen hierba y rastrojo. Y si quisieses decir que no 
tiene más que una clase de nacimiento, también ha- 
blarías a ciegas porque la hierba y la madera que de 
ella crece no es tierra, ni el fruto que del árbol pende 
es madera, ni es Dios la fuerza del fruto, sino que 
Dios está oculto en el centro en el más interior naci- 
miento, en los tres nacimientos naturales, y no es co- 
nocido más que en el espíritu del hombre. “Tampoco 
el nacimiento exterior puede concebirlo o mantenerlo 
en el fruto, sino que es El quien mantiene el naci- 
miento más exterior del fruto, y lo forma]. 


La desocultación de Dios no sucede de una vez por todas: 


cada vez que se pierde la mirada espiritual, el cuerpo viejo 


emerge de nuevo. El propio Bóhme confiesa que en ocasio- 


nes él mismo es incapaz de comprender su propia obra. La 


certeza con la que expresa el misterio de la naturaleza no es 
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óbice para que en muchas ocasiones la oscuridad cubra sus 
palabras, del mismo modo que también sabe ver la parte noc- 
turna de la naturaleza. 


Retornemos ahora a la meditación ante la piedra de Roger 
Caillois y al lenguaje de las piedras de André Bretón. La vi- 
sión es una tentación para ambos, como la legibilidad del 
mundo continúa siendo una necesidad. Esta inquietud pro- 
viene quizá, como quiere Hans Blumenberg, de una exigen- 
cia de significado más allá de lo razonable, aunque desde otra 
perspectiva apuntaría a la verdad que contiene la persistencia 
de la metáfora. El universo y la naturaleza pueden ser leídos 
porque, en efecto, poseen un significado. Y ante las obras de 
la naturaleza, por ejemplo una piedra, incluso en el siglo xx 
fue posible sentir la fascinación que descansa sobre una tradi- 
ción sagrada semiolvidada, aunque todavía palpitante en ges- 
tos como los que nos ha transmitido el surrealismo. 


75 


IV. La zona intermedia, el cielo 
estrellado 
y la pintura meditativa 


En un texto publicado en Le regard éloigné (1983) acerca 
del artista surrealista Max Ernst, Claude Lévi-Strauss califi- 
có su obra de «pintura meditativa». Partiendo de la idea de la 
pasividad del creador que Ernst expusiera en Quest-ce que le 
surréalisme en 1934, el antropólogo dio entrada al concepto 
de «zona intermedia», lo que le permitió propiciar un en- 
cuentro insospechado: el del propio Ernst con el fenomenó- 
logo Merleau-Ponty y el iranólogo Henry Corbin, un en- 
cuentro quizá tan sorprendente como el de los objetos de 
Lautréamont —el paraguas, la máquina de coser y la mesa de 
disección—, cuya absoluta lógica significativa había desentra- 
ñado párrafos atrás. El pasaje es el siguiente: 


De ce besoin, Max Ernst precise aussi la nature en 
anticipant, cette fois, des réflexions de Merleau-Pon- 
ty; car tous deux situent les réussites de la peinture 
quand celle-ci transgresse la frontiére entre le monde 
extérieur et le monde intérieur, et donne accés á cette 
zone intermédiaire —mundus imaginalis de Vancienne 
philosophie iranienne tel que Va décrit Henry Corbin 
— oú, écrit Max Ernst, «lartiste évolue librement, 
hardiment, en toute spontanéité», la commissure se 
révélant alors plus réelle que les deux parties, physi- 
que et psychique, que la tradition philosophique et le 
bon sens banal la vouaeint seulement a unir!”., 
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[Max Ernst precisa asimismo la naturaleza de di- 
cha necesidad, anticipando esta vez reflexiones de 
Merleau-Ponty; pues ambos consideran logros de la 
pintura el que ésta transgreda la frontera entre el 
mundo exterior y el interior, proporcionando acceso a 
esa zona intermedia —mundus imaginalis de la anti- 
gua filosofía iraniana, tal como ha sido descrito por 
Henry Corbin— en la que, escribe Max Ernst, «el ar- 
tista evoluciona libremente, de manera atrevida, con 
total espontaneidad, revelándose entonces la comisura 
como más real que esas dos partes, física y psíquica, 
destinadas exclusivamente a ser unidas por la tradi- 
ción filosófica y el vulgar buen sentido]. 


Convocar estos tres nombres en tan breve espacio y apa- 
rentemente con tan escasa relación entre unos y otros podría 
responder a una necesidad de acumulación significativa para 
despejar rápidamente una cuestión tan compleja como es la 
de la denominada «zona intermedia». En cualquier caso, no 
es posible ignorar el carácter intensamente metafísico que la 
zona intermedia presenta en la hermenéutica de Corbin y 
que él denominó mundus imaginalis: un mundo que se sitúa 
entre el cielo, entendido como un «absoluto más allá» o puro 
espíritu no manifestado, y la tierra, lugar de los sentidos y de 
la materia. En cambio, dicha zona intermedia carece de ese 
aspecto tanto en Ernst como en Merleau-Ponty, para quienes 
se trata del lugar entre la interioridad y la exterioridad, entre 
lo psíquico y lo físico. Posiblemente la potencia de la expre- 
sión acuñada por Corbin indujo a Lévi-Strauss a introducirla 
en este contexto, como un modo de ofrecer una mayor visibi- 
lidad al espacio intersticial. Si de Corbin no cita ninguna 
obra en particular, probablemente porque el mundus imagina- 
lis es el tema recurrente en toda la obra del iranólogo, tampo- 
co lo hace con Merleau-Ponty, quizás también porque su 
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obra filosófica destaca por su atención al intermundo. Las re- 
flexiones de Max Ernst, citado en una ocasión en Lúveil ef l'es- 
prit, parecen estar presentes en el discurso de Merleau-Ponty, 
por ejemplo en afirmaciones como ésta: «Je crois que le pein- 
tre doit étre transpercé par Punivers et non vouloir le trans- 
percer»” («Creo que el pintor debe ser atravesado por el uni- 
verso y no querer atravesarlo»), en la que se alude a la pasivi- 
dad del creador y con ella a esa salida de sí en la que «el es- 
píritu sale por los ojos»: 


Restons dans le visible au sens étroit et prosaique: 
le peintre, quel qu'il soit, pendant qu'il peint, pratique 
une théorie magique de la visión. 11 lui faut bien ad- 
mettre que les choses passent en lui ou que, selon le 
dilemme sarcastique de Malebranche, lesprit sort par 
les yeux pour aller se promener dans les choses, puis- 


qu'il ne cesse d'ajuster sur elles sa voyancel”, 


[Permanezcamos en lo visible en el sentido estre- 
cho y prosaico: el pintor, sea quien sea, mientras pinta, 
practica una teoría mágica de la visión. Tiene que ad- 
mitir que las cosas pasan en él o que, según el dilema 
sarcástico de Malebranche, el espíritu sale por los ojos 
para irse a pasear en las cosas, puesto que no cesa de 
ajustar sobre ellas su videncia]. 


«Las cosas suceden en él», o «el espíritu sale por los ojos»: 
en estas expresiones se manifiesta la hibridación de la zona 
intermedia, como en la expresión irania tan comentada por 
Henry Corbin según la cual «los espíritus se corporeizan y los 
cuerpos se espiritualizan»”, Un a idea importante en el texto 
de Lévi-Strauss es la que hace referencia al esfuerzo por con- 
quistar ese espacio intermedio, que en el caso de Max Ernst 
procedería de procedimientos pacientemente concebidos (co- 
llage, frottage)”!, por lo que concluye que la pintura continúa 
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siendo en este artista surrealista lo que lúe en la Edad Media: 
un trabajo escrupuloso, precedido de un tiempo de ir flexión, 
de ejercicio y de duda. El texto de Lévi-Strauss termina ci- 
tando aquellas obras de Ernst que mejor mostrarían imáge- 
nes procedentes de la zona intermedia, desde un estado de 
pasividad y de meditación, como sus paisajes imaginarios, las 
ciudadelas lejanas o los bosques, entre los que destacan las 
pinturas que decoraron la casa de los Eluard en Eaubonne: 
«Enunciaciones lacónicas de símbolos que se dirían perdidos 
como los frescos hopi de Awatowi» [16]. 


16. Max Ernst, Frescos de la casa de Paul Eluard en Eaubonne (1923) 
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El texto de Claude Lévi-Strauss induce a una indagación 
de las dos cuestiones fundamentales: la zona intermedia y la 
pintura meditativa. Su carácter de presentación para un catá- 
logo de Max Ernst que nunca llegó a publicarse obligaba a la 
concisión. Al leer dicho texto se experimenta la necesidad de 
desplegar esas cuestiones, de volver a reflexionar sobre ellas 
justamente en la dirección apuntada (que no es otra que la 
adoptada en este libro), la que confronta concepciones meta- 
físicas propias de las culturas tradicionales con actitudes de 
un mundo secularizado como el surrealismo del siglo xx. 
Añadiremos un tercer elemento, el cielo estrellado, ya que, 
como veremos, constituye un claro signo del espacio intersti- 
cial en una naturaleza muerta de Picasso. Mediante la conju- 
gación de estos tres elementos, la zona intermedia, el cielo 
estrellado y la pintura meditativa, esperamos una mejor com- 
prensión del lugar en el que acontece la creación artística. 


1 


La hermenéutica proyectada por Henry Corbin sobre los 
textos iranios antiguos muestra una clara preocupación por 
detectar la realidad del mundus imaginalis, rechazando justa- 
mente por ello el calificativo de «imaginario», saturado de 
irrealidad en su acepción sartreana, o del barzakh según la 
terminología persa. Corbin comentó su posible ilustración en 
miniaturas de finales del siglo xiv en las que aparecen paisajes 
cuya naturaleza intensamente estilizada —las montañas, los 
árboles, las plantas— sugiere un carácter místico"? [17]. 
Frente a la idea de la imaginación forjada a partir de la per- 
cepción y del mundo sensible como modelo de toda imagen, 
los textos analizados por Corbin, de clara raíz platónica, 
plantean justamente lo contrario: son las imágenes del mun- 
dus imaginalis las que confieren identidad por su semejanza a 
las formas de este mundo. La simbología tradicional se ha 
ocupado de este espacio que en la obra fundamental de Ma- 
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rius Schneider El origen musical de los animales-símbolos apa- 
rece como el resultado de la intersección de dos círculos, el 
cielo y la tierra, y por tanto adopta la forma de la mandorla, 
que no por azar constituye el lugar de la teofanía en todo el 
arte medieval”? [18]. Schneider lo interpretó como el lugar 
doble, astrológicamente regido por el Géminis, y, por tanto, 
como el lugar de las inversiones. Su naturaleza dual se justifi- 
ca por su participación en los dos mundos (el celestial y el te- 
rrenal), y su importancia decisiva al ser el único punto de 
contacto posible entre ambos, allí donde la comunicación se 
hace efectiva, de la que por ejemplo trataría el mito del Grial, 
cuyo castillo irrumpe en el paisaje cual una Jerusalén celestial: 
pura imagen simbólica ante la mirada atónita del héroe. Si la 
determinación del mundus imaginalis procede de fuentes ira- 
nias, eso no significa que no se pueda detectar su presencia 
en la cultura del Occidente medieval. En un texto de la pri- 
mera mitad del siglo xn, en el De administratione del abad 
Suger de Saint Denis, se encuentra un pasaje en el que el 
gran fundador de la estética del gótico habla de una zona in- 
termedia, relacionándola además con la meditación: 


Unde cum ex dilectione decoris domus Dei ali- 
quando multicolor gemmarum speciositas ab extrin- 
secis me curis devocaret, sanctarum etiam diversita- 
tem virtutum de materialibus ad inmaterialia transfe- 
rendo, honesta meditado insistere persuaderet; videor 
videre me quasi sub aliqua extranea orbis terrarum 
plaga, quae nec tota sit in terrarum faece, nec tota in 
coeli puritate demorari, ab hac etiam inferiori ad 
illam superiorem anagogico more Deo donante posse 
transferril*, 


[De ahí que, cuando la belleza multicolor de las ge- 
mas me ha requerido de mis cuidados exteriores fuera 
del deleite al encanto de la casa de Dios, y una seria 


sl 


meditación me persuadiera a concentrarme trasladan- 
do la diversidad de las santas virtudes de lo material a 
lo inmaterial; entonces me parece verme a mí mismo 
viviendo en alguna extraña región del orbe de la tie- 
rra, que no está toda ni en el lodo de las tierras, ni to- 
da ella permanece en la pureza del cielo, pero que por 
la gracia de Dios puede trasladar desde lo inferior a lo 
superior de un modo anagógico]. 


«p 


hd 


17. Paisaje místico. Manuscrito de una antología persa (1378) 
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18. Esquema de Marius Schneider 


Este gran defensor de las imágenes, frente al iconoclasta 
san Bernardo, las justifica por su poder de trasladar (transfe- 
rendo) de lo material a lo inmaterial (de materialibus ab inm- 
materialia) a través del camino anagógico (anagogico more), 
y subraya que los colores de las piedras preciosas pueden in- 
ducirle a una seria meditación (honesta meditatio). Es en este 
punto cuando da entrada a la zona intermedia, pues la medi- 
tación sucede en ese lugar que no es ni el fango de la tierra 
(terrarum faece) mi la pureza del cielo (coeli puritate), esto es, 
en la extraña orilla del orbe de la tierra (aligua extranea orbis 
terrarum plaga). El abad Suger lo concibe como un lugar «ex- 
traño» justamente porque no es ni una cosa ni otra, y destaca 
su carácter fronterizo al entenderlo como orilla (plaga). De 
este pasaje hay que poner de relevancia, además del mismo 
hecho de que está hablando del mundus imaginalis, el hecho 
de que sean las piedras preciosas las que induzcan a la medi- 
tación. No se trata aquí de la lectura a lo que está asociada la 
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meditación, como sucede por ejemplo en el caso de los ejerci- 
cios monásticos llevados a cabo por Guigo 1 el Cartujol”, 
sino a la visión. Y es que, ciertamente, la meditación no es 
sólo el ejercicio de memoria y reflexión que debe seguir a la 
lectura, sino también a la visión de las imágenes. La relación 
estrecha entre el libro, la oración y la visión o meditación se 
muestra con toda nitidez en la pintura flamenca estudiada 
[10] 


por Craig Harbison””. Por su parte, Jeffrey K. Hamburger 
ha demostrado que un manuscrito como los Rozhschild Canti- 
cles, compuesto de textos e imágenes, constituía el perfecto 


material para la meditación""""[19]. 


me ú 8 dare barnare A fard 
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19. The Rothschild Canlicles, fols. 103v-106 (ca. 1300) 

En efecto, al menos la primera parte de este manuscrito se 
ordena en un folio verso que contiene un texto realizado a 
base de citas bíblicas y agustinianas en su mayor parte, y en 
un folio recto que muestra la miniatura. Se trata de imágenes 
que guardan una relación indudable con el texto, pero que 
construyen un discurso propio según una seriación y progre- 
sión que posee una lógica interna, y que desde un punto de 
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vista plástico consiste en conducir de la figuración narrativa a 
la abstracción simbólica, lo que de algún modo constituye un 
recorrido iniciático para el espectador, que pasa del relato ex- 
presado mediante figuras a los misterios invisibles aludidos a 
través de la geometría. Este libro, del tamaño reducido pro- 
pio de los libros góticos, y concebido para uso privado, pro- 
bablemente perteneciente a una abadesa, revela, según Ham- 
burger, el nuevo estatuto alcanzado por la imagen en la cultu- 
ra medieval, pues ya no se trata de una ilustración para anal- 
fabetos sino de una pintura teológica, es decir que las ideas 
teológicas encuentran plasmación en el lenguaje pictórico!*?, 
Si bien Hamburger distingue claramente los Rothschild 
Canticles, cuya función principal consistía en impulsar la me- 
ditación, y los manuscritos de Hildegard von Bingen, desti- 
nados fundamentalmente a atestiguar la experiencia visiona- 
ria de la mística renana —en especial el de Lucca, donde la 
visionaria se encuentra representada en todos los folios*—, 
no parece posible descartar la función meditativa y visionaria 
de muchas de sus miniaturas. En concreto, el manuscrito que 
contiene Scivias, el de Wiesbaden, resuelve muchas de sus vi- 
siones a partir de figuras intensamente geometrizadas, de tal 
modo que, como ya advirtiera Michael Evans, se trata de 
composiciones fundadas en diagramas!**, Imágenes como las 
del cosmos, el coro de los ángeles o la Trinidad [20, 21, 22], 
configuradas a partir de formas circulares u ovales, apuntan 
en esa dirección. 
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20. Hildegard von Bingen, Scivias, «Macrocosmos», fol. 14 
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21. Hildegard von Bingen, Scivias, «El coro de los ángeles», fol. 38 
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22. Hildegard von Bingen, Scivias, «Cristo en la Trinidad», fol. 47 


Son formas de gran tradición en los Beatos, donde consti- 
tuyen el marco para las teofanías, junto a la mandorla, figura 
en la que se resuelve la herida de Cristo y que en algunas mi- 
niaturas aparece desprendida del cuerpo para alcanzar pleno 


151 [23]. Esta «imagen abierta», según la expre- 


[16] 


protagonismo 
sión de George Didi-Hubermann””, constituía el punto de 
concentración de la mirada de las místicas: el ojo debía pene- 
trar en el in te rio r de la herida, lo que inducía a entrar en un 
estado meditativo, tal y como les sucedía a Lutgarda de 
Aywiéres o a Angela da Foligno. Según el testimonio de al- 
gunas de ellas, la meditación podía conducir a la visión de la 


pasión de Cristo, como relata Marguerite d'Oingtl””, 
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23. Salterio de Bonne de Luxemburgo, La herida de Cristo / arma Christi (1345) 
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24. Hildegard von Bingen, Lider divinorum operum, fol. lv (s. XII) 

Hildegard von Bingen es sacudida por la visión. En el ma- 
nuscrito de Lucca, una pequeña ventana comunica el mundo 
terrenal, donde ella se encuentra acompañada de otros dos 
personajes, con el mundo visionario, que ocupa casi todo el 
folio [24]. De un modo implícito, se concede un mayor grado 
de realidad a la visión que al mundo «de lo real»: la celda, los 
instrumentos de escritura, etc." Las dimensiones de la figu- 
ra visionada triplican a la de la propia visionaria, y la minia- 
tura muestra al espectador la imagen que se ha formado en 
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un lugar que, para retomar las palabras del abad Suger, no es 
ni el fango de la tierra ni la pureza del cielo. La visionaria ha 
sido trasladada a esa orilla a donde la miniatura espera a su 
vez trasladar al que la contempla. De entre todas las visiones 
de Hildegard destacaré una que presenta un carácter esen- 
cialmente celestial, pues se refiere a las estrellas. Se trata de la 
primera visión de la m parte de Scivias, que ella describió del 
modo siguiente: 


Vi entonces salir del secreto del que estaba sentado 
en el trono una gran estrella de mucho esplendor y 
belleza, y con ella multitud de centellas candentes, y 
junto a aquella estrella confluyendo todas en el austro, 
miraron al que estaba sentado en el trono como a un 
extraño, y alejándose de él quedaban absortas ante el 
aquilón en lugar de contemplarle a él. Pero en este 
alejamiento de su mirada, todas se extinguieron al 
instante convertidas en la negrura del carbón. Y he 
aquí que un viento turbulento nació de ellas y las 
arrojó del austro por detrás del que estaba sentado en 
el trono del aquilón, precipitándolas al abismo, de 


modo que ya no pude verlas más!'”, 
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25. Hildegard von Bingen, Scivias, «Las estrellas extinguidas», fol. 123 

La visión está animada por un movimiento que la miniatu- 
ra no renunció a plasmar [25], En cualquier caso, el artista 
decidió dedicar dos miniaturas a la visión: una referida al que 
estaba sentado en el trono, y otra dedicada a las estrellas que 
resultan en una imagen absolutamente nueva en la iconogra- 
fía medieval, pues ellas son las únicas protagonistas. El efecto 
del alejamiento y la extinción, y la caída en el abismo, fue lo- 
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grado al transformar el dorado de las estrellas situadas en la 
parte superior en la negrura de las situadas en la parte infe- 
rior. La caída de las estrellas es un tema apocalíptico (Ap 6, 
13; Ap 8, 10-12; Ap 9, 1; Ap 12, 1-4). Como ha estudiado 
Friedrich Ohly, los cuerpos celestes sirvieron en la Edad Me- 
dia como metáforas para aludir al cambio de edades y de 
tiempos, desde el paso del día a la noche hasta el paso del 
principio al fin de los tiempos. La caída de las estrellas cons- 
tituyó asimismo una clara proyección en lo cósmico de la 
perturbación de las relaciones entre los hombres y Dios!?, 
En las visiones de Hildegard las estrellas aparecen con gran 
frecuencia. En la miniatura que ilustra la primera visión de 
Scivias, la mística no alude a ellas, pero el miniaturista las in- 
cluyó sobre un fondo azul, y en la representación compiten 
con los ojos de la figura sembrada de ojos (1, 1, 4). En otras 
ocasiones, la mística ve «muchísimas estrellas» (1, 2). Cuando 
asiste a la creación del mundo, ve aparecer en medio de las ti- 
nieblas «tres grandes estrellas unidas en su fulgor, y después 
de éstas, otras muchas, pequeñas y grandes, brillando con 
mucho resplandor...» (1, 1)%'!, El Génesis suele ser la refe- 
rencia principal para las representaciones de cielos estrellados 
en el arte medieval, como sucede en el caso de la miniatura 
de la Historia scholastica del teólogo francés del siglo x1 Pedro 
Comestor, donde las estrellas inundan todo el fondo del 
cuarto día de la creación además de rodear el cosmos en cír- 
culo [26], André Grabar, en un estudio sobre la iconogra- 
fía del cielo en la Antigúedad y en la Edad Media, distinguió 
entre el cielo visible, es decir, la bóveda del firmamento con 
sus astros, y el cielo invisible, allí donde habita Dios, y señaló 
dos maneras distintas de representación, la que él denominó 
«óptica» y la «científico-simbólica». Comenta una miniatura 
extraordinaria de un manuscrito griego del siglo xn en la que 
el reino de los cielos adquiere visibilidad gracias a que unos 
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ángeles descorren unas cortinas en las que se han representa- 
do los astros celestiales, es decir, el cielo visible, de tal modo 
que es justamente el cielo visible el que oculta al invisible 
[27], En cambio, en otro manuscrito griego se muestra un 
pedazo de cielo estrellado habitado por la figura divina, de 
modo que se busca la coincidencia entre ambos cielos, o bien 
significar el invisible a través del visible?” [28], al igual que 
en el mosaico del ábside de la iglesia de San Apolinar in Cla- 
sse de Rávena (c. 550), donde una gigantesca cruz de oro re- 
pleta de piedras preciosas de color verde se sitúa ante el azul 
profundo de la eternidad en que resplandecen 99 estrellas ro- 
deado todo ello por un anillo púrpura. Las letras alfa y ome- 
ga flanquean cada brazo; sobre la cruz puede leerse «Ichtys», 
y a los pies, «Salus Mundi» [29]. Wolfram von den Steinen la 
calificó de «cruz cósmica», pues en ella se manifiesta con toda 
claridad la unión de lo humano y lo divino, de la tierra y el 
24] 


cielo, del principio y del fin! 
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26. Petrus Comestor, Historia scholastica, fol. 8 (s. XV) 
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27. Sermones de Juan Kokkinnobaphos, fol. 162 
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28. Salterio griego, fol. 368 (1066) 
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29. Cruz cósmica. Mosaico del ábside de la iglesia de San Apolinar (ca. 550) 


30. Pablo Picasso, Naturaleza muerta con guitarra (1924) 
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Y 


Si en la Antigúedad el objeto de representación natural era 
el cielo visible, en la Edad Media de lo que se trata es de que 
el invisible adquiera visibilidad. Es esa tradición medieval 
que intenta representar el cielo invisible a partir de elementos 
visibles como las estrellas, por ejemplo, lo que provoca que, al 
contemplar la obra Naturaleza muerta con guitarra de Picasso, 
conservada en el Museo Stedelijk de Amsterdam, de inme- 
diato se experimente una extraña sensación de contacto con 
lo sagrado [30]. Este óleo, realizado en 1924 en Juan-les- 
Pins*%, muestra un elevado grado de abstracción comparada 
con otras de esos mismos años. En dibujos de pequeño for- 
mato como Naturaleza muerta: frutero y guitarra (óleo y lápiz 
sobre papel), puede reconocerse la mesa con ambos objetos, y 
un espacio con un fondo resuelto en franjas de colores ani- 
madas por lineas en zigzag, cuya parte inferior identificamos 
con un suelo y la superior con unas estrellas que identifica- 
mos con un cielo [31]. La mesa con el frutero y la guitarra se 
relaciona con una gran forma oval rayada y negra que se repi- 
te parcialmente a cada lado enmarcando la escena. Es ins- 
tructivo comparar esta obra con Naturaleza muerta con man- 
dolina sobre una mesa (acuarela y lápiz), en la que parecen re- 
crearse los mismos elementos que en el dibujo anterior, pero 
recolocados [32], Ahora, en lugar de ver frontalmente la me- 
sa, la vemos aparentemente desde arriba, y desde esa vista aé- 
rea la ilusión del espacio ya ha sido completamente destruida 
para convertirse en un cuadrado dividido a su vez en cuatro 
zonas, que de algún modo se sitúa sobre el gran óvalo azul, 
auténtico recipiente de todo el conjunto. De un dibujo a otro 
se percibe una reestructuración de los elementos y, si bien 
con variantes, se tiene la sensación de «estar ante lo mismo». 
En dicha reestructuración los colores se han desplazado: por 
ejemplo, el verde que en el óleo caracterizaba la mesa, en la 
acuarela se ha trasladado a una de las zonas del cuadrado. Y 
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las estrellas, que en el primer dibujo estaban dispersas sugi- 
riendo la idea de cielo (el visible), se hallan ahora reunidas en 
un triángulo, lo que apunta a una idea más abstracta del cie- 
lo?! Si pasamos a los grandes formatos, se comprobará que 
la Naturaleza del Stedelijk es a su vez una versión más abs- 
tracta que la Naturaleza muerta con mandolina de la National 
Gallery de Irlanda, en la que la mesa está colocada en un pri- 
mer plano [33], o la Mandolina y guitarra del Guggenheim 
de Nueva York, que sitúa la mesa en una habitación con una 
ventana abierta que da a un balcón, motivo que se repite es- 
pecularmente en la parte inferior de la mesa”? [34]. Estas 
naturalezas muertas, clasificadas por los historiadores del arte 
como un cubismo tardío, funcionan como enigmas —«pará- 
bolas», las llamaba Picasso—, desafiando al espectador a des- 
cifrarlas. Interesa aquí sólo el motivo de las estrellas, a las que 
hemos visto pasar del cielo a su encierro en una figura geo- 
métrica, o a su banalización como figura ornamental sobre un 
mantel. Picasso las introdujo asimismo en uno de los dibujos 
para el decorado del ballet Mercure, «La noche», también de 
1924, y según su biógrafo, John Richardson, el pintor se ins- 
piró en los signos del zodíaco que tenía en su estudio Elis- 
abeth Polunin, la escenógrafa de Mercure”* [35], La serie de 
constelaciones de Juan-les-Pins, del mismo año, son un claro 
testimonio de la atención de Picasso por las estrellas [36], En 
estos dibujos geométricos, los puntos, o sea las estrellas, están 
unidos por líneas para formar figuras, y es así como emergen 
los instrumentos musicales, que según Richardson podrían 
relacionarse con la idea pitagórica de la música de las esferas, 
conocida por Picasso?”. La aparición de figuras en la bóveda 
celestial nocturna fue interpretada por E. H. Gombrich co- 
mo semejante a la visión de las escenas de batalla en las grie- 
tas de un muro, lo que lo condujo a situar en ese tipo de pro- 
yecciones los orígenes de la obra de arte*%. Todo este con- 
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junto de obras al que se ha aludido, emparentadas por el mo- 
tivo de las estrellas, indican que en los años veinte se impu- 
sieron al artista esas formas astrales; entre ellas, la Naturaleza 


de Stedelijk es el ejemplo más depurado de la integración de 
un motivo tradicional en una pintura moderna. 


. Pablo Picasso, Naturaleza muerta: frutero y guitarra (1924) 
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32. Pablo Picasso, Naturaleza muerta con mandolina sobre una mesa (1924) 


33. Pablo Picasso, Naturaleza muerta con mandolina (1924) 
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34. Pablo Picasso, Mandolina y guitarra (1924) 

El carácter tradicional de las estrellas de dicha Naturaleza 
se presenta con toda nitidez si las comparamos con las de la 
miniatura de la visión de Hildegard von Bingen. En ambos 
casos, las estrellas son vistas en su doble faz, esto es, en su 
claridad y resplandor, y en su oscuridad y negrura. La dupli- 
cidad no afecta sólo a las estrellas en el óleo de Picasso, sino 
que hay otros elementos dobles, reflejados o invertidos, como 
los círculos que vuelven a repetirse en la guitarra/pez, la línea 
en zigzag de la derecha que aparece en la izquierda, o la fran- 
ja verde y naranja que se encuentra tanto en el lado derecho 
como en el izquierdo. Decía Picasso que la pintura tiene que 
ver con la poesía porque se hace a base de rimas («Les rimes 
plastiques sont des formes qui résonnent entre elles, répon- 
dent a d'autres formes, ou á lespace qui les entoure...», re- 
cuerda Francoise Gilot!*"). El cuadro se construye según un 
arriba y un abajo, una derecha y una izquierda, y en cada una 
de esas cuatro zonas se encuentran las resonancias que per- 
miten el diálogo entre unas y otras. El punto central de la 
composición se sitúa en el agujero de la guitarra o del pez, en 
la mancha blanca. Y, sobre todo, destaca el rectángulo estre- 
llado, que se presenta como un trozo de cielo, al igual que en 
la imagen de Hildegard von Bingen. El cielo de Hildegard 


es, sin duda, el invisible, allí donde mora «el que está sentado 
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en el trono». El cielo de Picasso es, posiblemente, también el 
invisible, pero no porque en él se encuentre Dios sino por- 
que, como dijera Anselm Kiefer, el «cielo es el trozo de un 
conocimiento de un antiguo conocimiento interior»*?, Asi- 
mismo, el cielo de Picasso está clavado en la tierra, en la me- 
sa, en el pez. Esta Naturaleza de Picasso parece mostrar ese 
lugar intersticial entre el cielo y la tierra, ese lugar doble en 
tanto que participa de dos mundos, el interior y el exterior. 
En el texto que André Bretón le dedicó en el primer número 
de la revista Minotaure en el año 1933, se resaltaba justamen- 
te la capacidad del pintor para mostrar lo que con tanta difi- 
cultad y tanto trabajo puede llegar a verse: «Tout ce qu'il y a 
de subtil au monde, tout ce á quoi la connaissance n'accéde 
que lourdement par degrés: le passage de l'inanimé á Panimé, 
de la vie objective á la vie subjective, les trois semblants de 
régnes, trouve ici sa plus surprenante résolution, parvient á sa 
plus mystérieuse, á sa plus sensible unité»!**!, Ese lugar al que 
se refiere Bretón, entre lo inanimado y lo animado, entre lo 
objetivo y lo subjetivo, ese tercer reino, no puede ser com- 
prendido más que como la zona intermedia, allí donde ha 
hecho acto de presencia el cielo transfigurador del mundo te- 
rrenal. 
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35. Pablo Picasso, Estudio para el decorado y la construcción de La noche (1924) 


104 


pr ya 
e .- 9LOUS 
. ¿sde . 569 .—. cy 
. si... ,/ 2 ' .t ” * 
e ... > * 1 So y a bu 
, 5 ent y .. up. *. 
es, : » + A o ¿e dl Asa 
ví ' e SS K + * 7 * se s 
+ e * 
sii A > 48 
e Ti e | 
A , 3 
E , 
a . pd Í .l 
5 f ' * : ... 
” * y y Fe a e» 
. fis E PAD, 
A o a “Toa . ras ó 
+4 Ire dd E 
A > " .. 
* a e 
| 2 
. a. o e 
.. e... 
. s.: . 
e”. 
, .», . .. ¿ e 
. hs JE Ñ no. ito 
ebrio. ea en An ds A » 
e 4 ml . e. , ... A AA 0” | 
gis 4 ha | * sa yy? SITES pis o.troyato; 
A Brnts Pad * 
Mr ar e y * .rit.s 3” bu A .. e 
5 . har + ..n Yer rn 173 $e » 
* ne AS es.(e ... 1 
¿ $ e ae .*. ES 
Ñ , .. - 
> Mus? ...... y. 
, 
A EE ! p . p 7Ave +4 
Lay - ES 
pm. , ¿is ii ,.. ” ; .1 .” > 
val ” po r ES s1 A > y ' AN 
e se? PALA! * hn ATA sonnlos 
eb cs e MZA ce a e 
cs * 
E: .) 
¿e .. EA TD ú 
mm o * e Pr .. E p 


36. Pablo Picasso, Cuatro estudios de guitarra (1924) 

El mundus imaginalis de Henry Corbin no parece pues un 
lugar olvidado por la arreligiosidad del siglo xx, sino todo lo 
contrario: es la meta que los artistas logran alcanzar gracias a 
una depurada ascesis, que aunque no estuviera regulada por 
las prácticas comunitarias de una colectividad como, por 
ejemplo, la monástica, sí fue intensamente practicada. La re- 
vista Documents nos ha transmitido dos ejemplos de pintores, 
André Masson y Joan Miró —cuya amistad y vecindad en la 
rué Blomet de París en los años veinte son bien conocidas—, 
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estudiados respectivamente por Cari Einstein y Michel Lei- 
ris, cuya obra también revela ese reino misterioso. En el caso 
de Masson, Cari Einstein aludió a la alucinación como mé- 
todo propio de socavar la realidad para confrontarlo con las 
épocas en que las fuerzas religiosas aún estaban vivas. 


Einstein se preocupa por fijar también las diferencias: 
mientras «lo imaginativo religioso», para utilizar su propia 
terminología, implicaba a toda la colectividad, «lo imaginati- 
vo actual» poseía un carácter subjetivo y constituía la parte 
«más móvil», «más mortal». Pero también advierte que en 
ambos casos, el del artista solitario del siglo xx y el de la co- 
munidad religiosa de épocas pasadas, se produce el necesario 
olvido del yo para alcanzar el éxtasis, lo cual conduciría a un 
regreso a la infancia, a las capas mitológicas y al arcaísmo. Al 
describir ya la obra de Masson en aquellos años percibe una 
disminución de la distancia entre el sujeto y el objeto, como 
ocurre en los procesos de totemismo en los que el individuo 
se aniquila para convertirse en el animal. Creo que dichos 
procesos suceden precisamente en la zona intermedia, que es 
donde se originan los intercambios y las inversiones. Las 
identificaciones del hombre con las plantas, las estrellas y las 
piedras son denominadas «training extático», y es justamente 
aquello alcanzado por Masson y que le llevó, según el juicio 
crítico de Einstein, a la perfección artística. Lo que queda en 
el cuadro es el momento alucinatorio. Citaré el final del texto 
de Masson, pues me parece ejemplar en cuanto a su modo de 
comprender la zona intermedia: 


Los límites de los objetos han desaparecido. El 
hombre ya no observa. Vive en la órbita de los objetos 
convertidos en funciones psicológicas. La simultanei- 
dad óptica ha sido sustituida por las analogías. Se po- 
dría hablar de anatomía mística. Discernimos los di- 
namismos de Masson en esta proyección de un drama 
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interior sobre la estructura de las cosas, proyección 
por medio de la cual se pueden unir formas opuestas 
en una sola función. Y antes que nada, lo que se retie- 
ne en esta metamorfosis es el drama de la transmuta- 
ción. A veces la velocidad de las alucinaciones es tal 
que sólo se utilizan las líneas. En otros cuadros, las 
formas encuentran una defensa y evita ser destruido 
por el dinamismo de las alucinaciones. Pero nuestro 
objetivo no es un análisis de las formas. Más bien 
queremos definir estos cuadros como contracciones 
psicológicas en las que la velocidad alucinatoria se en- 


cuentra forzada a permanecer!*” 


La desaparición de los limites objetuales indica el aban- 
dono de la estricta realidad objetiva y su integración en la in- 
terioridad del individuo, esto es, en su psicología. En ese es- 
pacio en el que ya no hay límite para los objetos, y por tanto 
tampoco para los sujetos, suceden las metamorfosis. La mira- 
da interior del artista capta ese nuevo espacio que pasa a la 
tela según su capacidad de trasladar las alucinaciones. La 
cuestión fundamental consiste en que las alucinaciones han 
hecho visible dicho espacio. Naturalmente, el problema del 
artista consiste en fijarlo. Los escritos que se han conservado 
de Joan Miró ofrecen una clara idea de los modos en que po- 
día alcanzarse lo que aquí se ha denominado alucinación!*”, 
Entre los métodos clásicos hay que considerar en primer lu- 
gar el ayuno, que en su caso era un hambre forzada por la po- 
breza, pero también está la absoluta necesidad de meditar, de 
esperar durante horas, días, meses, y a veces de forzar la ins- 
piración, como decía Max Ernst, a base de conjugar materias 
diversas!*!, En el tex to que le dedicó Michel Leiris se habla 
de ascetismo, y el proceso de creación del artista es compara- 
do a una práctica de vaciamiento tibetana según la cual se 
imagina un jardín y se colocan en él cada uno de los elemen- 
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tos propios que lo componen, para después írselos sustrayen- 
do uno a uno hasta dejarlo completamente vacío. El vacío lo- 
grado por Miró le habría permitido la creación de un nuevo 
mundo, caracterizado en este sentido como el de Masson por 
un intenso arcaísmol””, El sistemático proceso de destrucción 
de la propia obra que emprendió Miró durante esos años y 
que Rémi Labrusse ha comparado recientemente con el po- 
tlatch estudiado por Marcel Mauss!**! insiste aún más, si cabe, 
en ese camino de aniquilación del yo que permite comparar 
ciertos procesos de creación artística con los procesos místi- 
cos que conocemos a través de los testimonios medievales y 
del Siglo de Oro, fundamentalmente. En un testimonio de 
1957, Joan Miró habló de su experiencia de la realidad y con 
ella, de la zona intermedia: 


Realidad más profunda, irónica, que se burla de la 
que tenemos ante la vista; y sin embargo, es la misma. 
Sólo hay que iluminarla desde abajo, con un rayo de 
estrella. 

Entonces, todo se vuelve insólito, inestable, nítido, 
embrollado al mismo tiempo. Las formas se engen- 
dran al transformarse. Se intercambian y crean así la 
realidad de un universo de signos y de símbolos en el 
que las figuras pasan de un reino a otro, tocan con un 
pie las raíces, son raíces y van a perderse en la cabelle- 
ra de las constelaciones. 


Es como una especie de lenguaje secreto, compues- 
to de fórmulas de encantamiento, y que es anterior a 
las palabras, del tiempo en que lo que los hombres 
imaginaban, presentían, era más verdadero, más real, 


que lo que veían. Era la única realidad"? 


Creo que la importancia de un testimonio como éste no 
puede pasar desapercibida en este contexto. El artista se abre 
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a una realidad más compleja que la física, la percibida con los 
ojos físicos. Una determinada iluminación, en la que entran 
en juego los ojos espirituales, interiores —como se los deno- 
minaba en la Edad Media—, permite verla en toda su com- 
plejidad. La facultad imaginativa descubre ese aspecto de la 
realidad en el que reside su cualidad insólita, allí donde se 
asiste a las metamorfosis a las que hemos aludido, a su en- 
gendramiento (toda experiencia visionaria es cosmológica 
porque se asiste al principio), a su intercambio. El universo se 
convierte en un universo de signos y símbolos, poblado por 
figuras «que pasan de un reino a otro». Miró emplea un len- 
guaje metafórico para construir una imagen, en este caso ver- 
bal: una figura une los dos reinos, la tierra, «que toca con un 
pie las raíces» como si fuera un árbol gigantesco, y el cielo, 
que en lugar de ser «copa del árbol» se ha transformado en 
«cabellera de constelaciones». El artista asiste al nacimiento 
de un mundo cifrado, imaginado, presentido. 


El lenguaje tradicional que habla del cielo y de la tierra en- 
cuentra su equivalente en el moderno que fija los polos en la 
exterioridad y la interioridad, entre lo animado y lo inanima- 
do, entre el sujeto y el objeto. Pero ambos comparten la nece- 
sidad de nombra r «lo que está en medio». Si la creación pue- 
de situarse en la zona intermedia como el espacio de la liber- 
tad, tal y como sostenía Max Ernst, la recepción de la obra 
tiene a su vez que transportar a ese reino de difícil visibilidad, 
de modo que podría suponerse tanto para el espectador de la 
Edad Media como para el del siglo xx un esfuerzo semejante. 
Pintura meditativa, pues, no sólo porque procede de un esta- 
do meditativo, sino también porque debería conducir a ese 
estado en quien la contempla. 
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V. La visión abierta del Grial en el mito 
y en la iconografía 


La aparición del santo Grial cubierto por una tela de seda 
(covers d'un blanc samit) en la corte del rey Arturo genera en- 
tre los caballeros un acuciante deseo de ver. Así lo expresa 
Gauvain, que se lamenta de no haberlo podido «ver abierta- 
mente» (veoir apertement) al estar cubierta «la verdadera sem- 
blanza» (a vraie semblance), y jura no retornar a la corte hasta 
haberlo «visto más abiertamente» (veu plus apertement) de lo 
que se había «mostrado» (demostrez) en la corte!*!. En este ro- 
man, La Queste del Saint Graal, escrito por un autor anónimo 
hacia 1225-1230, y concebido como el segundo libro del 
gran Lancelot en prosa (después del Livre de Lancelot y antes 
de La Mort le Roi Artu), el mito del Grial es elaborado y 
transformado a partir de un elemento concreto: la experiencia 
visionaria, pues efectivamente de lo que se trata ahora es de 
ver el Grial. Pero no es cuestión aquí de una simple percep- 
ción del objeto. Interesa muy particularmente la expresión 
«ver abiertamente», tan repetida a lo largo del Lancelot, que 
Alexandre Micha consideró una prueba de la unidad del ci- 
clo, para definirla así: «Ver abiertamente es sin duda ver el 
Grial sin la tela que lo recubre, pero más allá de su “semblan- 
za” material o inmaterial, puesto que también es una inmensa 
claridad comparable a la del sol, se trata de penetrar en los 
“grandes secretos”», La expresión es lo suficientemente 
enigmática y ambigua como para volver a preguntarnos por 
su significado, no sólo a partir de los diversos contextos en 
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los que se encuentra, sino también a través de sus posibles 
correlatos iconográficos. 


1 


En la obra que abre la poética del Grial, Li Contes del Gra- 
al de Chrétien de Troyes, casi medio siglo anterior a la Ques- 
te, el deseo del héroe, Perceval, consiste en saber «a quién se 
sirve con el Grial» y «por qué sangra la lanza»*, Este deseo 
de conocimiento está relacionado con la acción que se requie- 
re del héroe en la aventura del castillo del Grial, que no es 
otra que «preguntar», lo que precisamente no hace Perceval, 
por lo que su silencio le será recriminado en tres ocasiones a 
lo largo del relato: primero por su prima, luego por la Donce- 
lla fea en la mula, y finalmente por su tío el ermitaño. Es este 
extraño personaje, probablemente salido de la mitología cel- 
ta, quien llega a la corte de Arturo y critica duramente ante 
todos los caballeros el comportamiento de Perceval, causando 
su salida de la corte y la exigencia clara y consciente de «saber 
del Grial» según una forma de vida que ya claramente se ma- 
nifiesta como una búsqueda. El silencio de Perceval es rela- 
cionado por los personajes que se lo recriminan con la muerte 
de su madre, abatida por el dolor de su marcha, y los efectos 
de él derivados con la no curación del Rey Tullido o Rey Pes- 
cador y la devastación de sus tierras. La insistencia en la pre- 
gunta no realizada de Perceval cobra tal valor que, en efecto, 
esa cuestión parece ser decisiva en la construcción del mito. 
Para Claude Lévi-Strauss, es definitoria de lo que él denomi- 
nó el «mito percevaliano», que dentro de su comprensión bi- 
naria de la estructura mítica debía entenderse como la inver- 
sión del mito edípico: si en el mito percevaliano el héroe de- 
be preguntar en el castillo del Grial, en el edípico ha de res- 
ponder al enigma de la Esfinge. Son por tanto dos excesos 
invertidos los que caracterizan los comportamientos de am- 
bos héroes, pues si uno mantiene un silencio excesivo, el otro 
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hace un uso desmesurado de la palabra, a lo que corresponde 
a su vez una actividad sexual opuesta. Al silencio corresponde 
la muerte de la madre; a la respuesta, en cambio, el abuso se- 
xual de la madre fruto de un matrimonio incestuoso. Un mo- 
vimiento inverso se dibuja en las acciones de ambos persona- 
jes: Edipo regresa a la casa de la madre; Perceval sale de la 
casa de la madre!'”. Un a miniatura del que Roger Sherman 
Loomis considerara el mejor de los manuscritos ilustrados de 
Li Contes del Graal*! nos muestra en el primer folio una ima- 
gen en la que se sintetizan los versos iniciales del roman [37]. 
En dicha miniatura se observa una especial atención a la sali- 
da del héroe de la casa de su madre, al presentar dos momen- 
tos consecutivos del acontecimiento: en el registro superior 
tiene lugar la despedida; en el inferior, la madre aparece des- 
mayada junto al puente. En la interpretación de Claude Lé- 
vi-Strauss el mito percevaliano es esencialmente un mito de 
comunicación en el que la pregunta del héroe restablecería la 
relación rota entre cielo y tierra. El castillo del Grial se alza 
en el camino del héroe como una respuestal”, Por ello, lo que 
el héroe debe hacer es formular la pregunta, que funciona co- 
mo un puente de unión entre dos mundos. El interés de esta 
miniatura reside en la sintaxis que establece entre las diversas 
aventuras narradas en el texto: a la derecha del registro supe- 
rior aparece la escena del encuentro de Perceval con los caba- 
lleros en el bosque; es este hecho lo que provocará su partida, 
pues, fascinado por el color y el resplandor de las armas, el 
joven no deseará sino la posesión de éstas, que, como le ha 
anunciado el caballero, encontrará en la corte del rey Arturo. 
Es en esta aventura inicial, la del encuentro de Perceval con 
la caballería, cuando encontramos en el texto de Chrétien la 
expresión «ver abiertamente». El joven oye de pronto un rui- 
do espantoso, producido por el choque de las armas con las 
ramas del bosque, pero como no puede ver de dónde procede 
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el ruido, se asusta mucho y piensa que son diablos. Sólo 
cuando salen del bosque (que du bois furent descovert, V. 128) 
y «los ve abiertamente» (ef quant il les vis en apert), se queda 
deslumbrado ante el espectáculo caballeresco: las lorigas relu- 
cientes, los yelmos claros y resplandecientes, el blanco y el 
bermejo reluciendo contra el sol, y el oro y el azur y plata... 
La miniatura trata precisamente de mostrar el efecto causado 
por la aparición repentina de lo que estaba oculto. La desve- 
lación que supone el descubrimiento del misterio nos hace 
penetrar en el ámbito de lo sagrado, a lo que se ajusta la acti- 
tud del Perceval arrodillado, que cree estar ante ángeles o 
manifestaciones de la divinidad. En el roman de Chrétien, el 
camino iniciático de Perceval en los misterios de la caballería 
y del Grial se indica a través de lo que el héroe ve o le mara- 
villa, e identifica acertada o erróneamente: maravillado ante 
el rojo (vermeille y merveille, en rima en el octosílabo parea- 
do) del pabellón de la amiga del Orgulloso de la Landa; de 
las armas del Caballero Bermejo en la corte del rey Arturo, lo 
que le llevará a matarlo para quedarse con ellas (como se 
muestra en el registro inferior de la miniatura citada, ilus. 
37); de la gota de sangre que brota de la blanca punta de hie- 
rro en el cortejo del Grial en el castillo del Rey Tullido, o de 
las gotas de sangre en la nieve que le recuerdan el rostro de su 
amiga Blancaflor. Que Perceval actúa estimulado por el im- 
pacto cromático de su percepción retinal, creo que de eso no 
hay ninguna duda. La pregunta que podemos formularnos es 
la siguiente: ¿pensó Chrétien en una percepción superior, es 
decir, en una visión abierta del Grial para su héroe? Al dejar 
inacabado el roman, es imposible conocer las intenciones del 
escritor de la Champaña. Pero quizá la comprensión del 
Grial como una experiencia visionaria estuviera ya presente 
en su elaboración del mito percevaliano. El énfasis en lo que 
ve el héroe, en sus reacciones ante los colores, parece indicar 


113 


que en esta primera elaboración del mito subyacía ya la posi- 
bilidad de su despliegue como mito visionario. En la aventura 
del castillo del Grial se especifica que el Grial apareció ante 
el Rey Tullido y Perceval completamente descubierto (le graal 
trestot descover£)"”, lo cual, siguiendo el paralelismo suscitado 
por el bosque descubierto en la aventura inicial (v. 128), ten- 
dría que sucederle la «visión abierta», y según la construcción 


81 nos si- 


analógica característica de la narrativa de Chrétien 
tuaría ahora, no ya ante la visión de una forma física, sino an- 
te la de una forma de otro tipo de cualidad, en concreto, y 
como veremos en la posterior elaboración del mito, ante la 
visión de lo invisible. Sin embargo, la visión abierta no vuelve 
a aparecer en el roman, quedando reservada quizá para la se- 


gunda visita del héroe al castillo, que nunca fue escrita. 
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37. Chrétien de Troyes, Li Contes del Graal, «Perceval se despide de su madre», fol. 1 (s. XIV) 

En una enigmática miniatura de otro manuscrito en el que 
se transmitieron Li Contes y las Continuaciones, ubicada fuera 
del texto tras la frase Explicit li romans de Perchevaus, aparece 
el Grial en forma de cáliz semicubierto por un velo que un 
hombre vestido con una túnica tiende a un ángel ante Perce- 
val arrodillado, mientras otro personaje que sostiene una es- 


pada se dirige hacia la derecha de la imagen [38]. 


Li Contes del Graal creó un intenso horizonte de expectati- 
vas entre el público de la época, lo que explica la intensidad 
creativa en torno al tema del Grial por parte de escritores no 
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sólo franceses sino también alemanes. El silencio del héroe 
continuó siendo el motivo central, sin cambios sustanciales, 
por ejemplo en las denominadas Continuaciones. La variante 
más significativa con respecto a la pregunta de Perceval se 
encuentra en la versión alemana del mito, el Parzival de 
Wolfram von Eschenbach, en la que el contenido de la banal 
pregunta de Chrétien («¿A quién se sirve el Grial?») es susti- 
tuido por uno de más profundo significado, cuya formulación 
pasa por una transformación del héroe, despertado al amor 
por el otro y a la compasión por el sufrimiento. El Parzival 
de Wolfram debe preguntar por la enfermedad del Rey Tulli- 
do (oeheim, waz wirret dier?)"%, lo que ya nos acerca a una de 
las aportaciones más destacadas del mito, la de Richard Wag- 
ner, que, como indicara Lévi-Strauss, sustituyó la actitud in- 
telectual y filosófica ante el mundo, manifestada a través de la 
pregunta, por una puramente sentiente y emotiva, pues en su 
drama el héroe no tiene ya que preguntar, sino sentir. La he- 
rida de Anfortas es sentida por Parsifal en su costado después 
del beso de Kundry en el segundo acto, lo que le induce a 
gritar: Die Wunde, repentina conciencia iluminada por el do- 
lor compartido, por el paso sin transición del amor erótico al 


amor por la humanidad"”., 
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38. El Grial semicubierto es entregado a un ángel, fol. 261 (s. XII) 


De la pregunta al sentimiento: ésa es la evolución del mito 
que Lévi-Strauss recorrió con amplia mirada desde Chrétien 
de Troyes a Richard Wagner. Hay sin embargo otro elemento 
que, como estamos tratando de mostrar, se hallaba implícito 
en el mito y habría de recibir un largo e intenso tratamiento: 
la visión. En uno de los primeros romans en prosa franceses, 
el Perlesvaus o El Alto Libro del Grial (ca. 1210)", fueron 
combinados los dos elementos, la pregunta y la visión, de 
modo que también desde esta perspectiva esta obra de autor 
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anónimo constituye un paso intermedio en la evolución del 


1131 al conformar y repetir la tradición anterior 


género literario 
introduciendo al mismo tiempo cambios significativos. Du- 
rante las primeras seis ramas, el protagonista, ahora llamado 
Perlesvaus, no aparece como portador de la acción, pues vive 
retirado en casa de su tío el ermitaño. Sólo se alude a él de 
forma reiterada como «el que no formuló la pregunta» en el 
castillo del Rey Pescador. La cita a Chrétien es evidente: el 
autor anónimo del roman en prosa escribe para un público 
supuestamente conocedor del roman anterior, un hecho fre- 
cuente en la literatura medieval, invadida por la intertextuali- 
dad y el principio cíclico. Pero si bien se mantiene la pregun- 
ta como un elemento indispensable en la recreación del mito, 
también es cierto que se da entrada a un nuevo comporta- 
miento del héroe ante el cortejo del Grial: en esta escena, el 
jo ven no sólo ve el Grial, sino muchas otras cosas, o, para ci- 
tar literalmente el texto, «le parece ver», lo cual indica que 
hemos pasado de la percepción física a la visión. Es Gauvain 
quien se encuentra ahora en el castillo, y al contemplar el 


Grial... 


le parece ver dentro una candela [...] y ve la punta 
de la lanza de la que cae la sangre roja y le parece ver 
a dos ángeles que llevan dos candelabros de oro con 
candelas encendidas. [...] Le parece ver tres ángeles 
allí donde antes sólo había visto dos y le parece ver en 
medio del Grial la forma de un niño. [...] Mira hacia 
arriba y le parece ver el Grial en los aires. Y por enci- 
ma cree ver un hombre crucificado con una lanza cla- 


vada en el costado!'*. 


Ya en Li Contes de Chrétien, Perceval no es el único portad 
o r de la acción, sino que en un momento determinado com- 
parte la acción con Gauvain, lo que supuso que en algunos 
romans posteriores, como en las Continuaciones o en este mis- 
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mo Perlesvaus, también este caballero artúrico se viera invo- 
lucrado en la búsqueda del Grial. En el citado pasaje de Per- 
lesvaus, Gauvain es presa de la visión ante el estupor de los 
caballeros del castillo, que le miran desesperados mientras el 
héroe experimenta un auténtico rapto, un excessus mentis que 
le impide realizar aquello que debía hacer, esto es, preguntar. 
La actitud de Gauvain se asemeja mucho a la del Perceval de 
Chrétien ante las tres gotas de sangre en la nieve, capturado 
por la imagen y la imaginación, preso de un penser (pensar), 
pero también de un muser (quedarse embobado), según la 
ambigiúedad característica del autor champañés!'". La de 
Perceval es una cogitado inmoderata, si nos servimos de la ex- 
presión que define el amor cortés en el De amore de Andrés el 
Capellán, un pensamiento cortés en las palabras de Gauvain 
en el mismo roman. Pero si Perceval está volcado en el pensa- 
miento desmesurado ocupado por el rostro de la amada, el 
Gauvain de Perlesvaus se «olvida» de preguntar, porque está 
viendo el misterio de la transubstanciación que acapara las 
discusiones teológicas de la época. Como ya puso de mani- 
fiesto William Roach, se plantea aquí «la presencia real» en el 
misterio eucarístico, un nuevo contenido añadido al mito del 
Grial desde su cristianización en la obra de Robert de Boron 
(finales del s. XII), quien sirviéndose de los Evangelios apó- 
crifos se remontó a los orígenes del Grial*%, En su Estoire””, 
el Grial es el santo vaso en el que José de Arimatea recogió la 
sangre de Cristo, tal y como muestra la miniatura de una cru- 
cifixión copiada de otra debida al Maestro Boucicaut, en la 
que este personaje aparece minúsculo y cuyo nombre se en- 
cuentra citado en las primeras líneas del texto"""[39]. Si bien 
la visión de Gauvain en el Perlesvaus supone un claro obstá- 
culo para la realización de la pregunta, eso no significa que se 
pueda deducir una condena de la experiencia visionaria. En 
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la rama 1x, el rey Artús llega al Castillo del Grial y la visión se 
plantea del siguiente modo: 


Luego comenzaron el servicio muy santísimo y 
muy glorioso. La historia nos atestigua que en aquel 
tiempo no había en la tierra del rey Artús ningún cá- 
liz. El Graal se apareció en el misterio de la misa se- 
gún cinco maneras que no se deben decir, pues nadie 
debe revelar abiertamente (apertement) las cosas secre- 
tas del sacramento, salvo aquel a quien Dios ha con- 
cedido la gracia. El rey Artús contempló todas las 
transformaciones (muances). La última fue la forma 
de cáliz, y el ermitaño que cantaba misa encontró una 
carta encima de la tela, y las letras que decían que 
Dios quería que su cuerpo fuera consagrado en aquel 


vaso y que aquello fuera rememorado!””, 
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39. La Queste del Saint Graal, «Crucifixión y José de Arimatea», fol. 520 (ca. 1460) 


Como señala Richard Barber al comentar este pasaje, «el 
hecho de que en la transfiguración final el Grial aparezca ba- 
jo la forma de cáliz confirma que no puede haber sido un cá- 
liz desde el principio», lo que hace derivar de la indecisión 
del Grial como plato o cuenco donde comió Jesús en la Ulti- 
ma Cena y el cáliz donde se vertió su sangre?”. La relación 
entre ambos episodios, la Ultima Cena y la sangre recogida 
en la crucifixión, y la misa se manifiesta claramente en algu- 
nas miniaturas, por ejemplo en la que plasmó la visión sexta 
de la segunda parte del Scivias de Hildegard von Bingen, de 


finales del siglo xx [40], o la de un misal carmelita muy pos- 
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terior, de 1393 [41]. En efecto, en Li Contes, Chrétien nunca 
pudo concebir el Grial como un cáliz, sino como un recipien- 
te, pues el ermitaño sostiene que no «contenía salmón ni 
lamprea» sino una hostia, por lo que el Grial era algo «muy 
santo», siendo ésta la primera y única vez en que el objeto re- 
cibe en este roman dicho calificativo?". La acepción también 
se encuentra en la obra de un escritor algo posterior a Chré- 
tien, Hélinand de Froidmont, que habla del Grial como de 
una scutella, por tanto como un plato o cuenco”. Sin embar- 
go, cuando a principios del siglo xiv se ilustró el cortejo del 
Grial de Li Contes en el mismo manuscrito del que ya hemos 
comentado su primer folio, el miniaturista, que se limitó a 
seguir las indicaciones de la rúbrica, no pudo sino representar 
le saint Graal como un cáliz, como un ciborio con la cruz en- 
cima?! [42], lo que indica que finalmente se impuso esta se- 
gunda identificación. 
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40. Hildegard von Bingen, Scivias, «La misa original», fol. 86 
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41. Misal inglés carmelita, «Elevación de la hostia», fol. 38 (1393) 
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42. Chrétien de Troyes, Li Contes del Graal, fol. 18v (s. XIV) 


Donde verdaderamente el mito del Grial se convirtió en 
un mito visionario fue en La Queste del Saint Graal, donde 
dejaron de coexistir pregunta y visión y esta última pasó a 
convertirse en el elemento central. La voluntad de cambio 
con respecto al mito inaugurado por Chrétien se manifiesta 
de entrada por la creación de un nuevo héroe del Grial: Ga- 
laad, el hijo de Lancelot du Lac, un héroe que no conoce el 
fracaso y cuyo comportamiento en el castillo del Grial no 
consiste en preguntar sino en «ver abiertamente». La Queste 
construye un relato gradual y progresivo a partir de una clara 
clasificación de la caballería y su diferenciación entre la terre- 
nal, formada por Héctor, Lionel y Gauvain, y la celestial, cu- 
yos representantes son Boores, Perceval y Galaad. El mundo 
feérico de origen celta tan presente en Perlesvaus se va dilu- 
yendo aquí para poblar el espacio de la aventura caballeresca 
de blancas abadías y blancos monjes, lo que sirvió de primer 
indicio para argumentar la influencia de la mística cistercien- 
se en la obra“, De grado en grado, de escalón en escalón: así 
se presenta el camino caballeresco, en el que el proceso se re- 
fiere esencialmente a la visión que desde la parcialidad busca 
la apertura total. Desde la primera aparición del Grial en la 
corte de Arturo [43] hasta la última en el palacio de Sarraz al 
final del roman, de lo que se trata es justamente de ir abrien- 
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do el ángulo de visión. El adverbio apertement se utiliza tanto 
para aludir a lo hasta el momento oculto —por ejemplo, el 


21 como en un sentido 


rostro oculto por la visera del yelmo! 
mucho más intenso en que lo oculto es propiamente lo invisi- 
ble. Ese cambio cualitativo se observa cuando el adverbio se 
refiere a la visión del Grial. En la aventura del castillo de 
Corbenic, situado entre la corte de Arturo y el palacio de 
Sarraz, asistimos a una visión abierta del Grial. El pasaje dice 
así: 
Y cuando el palacio fue vaciado de aquellos que se 
sentían compañeros de la búsqueda (Queste), entonces 
les pareció (fu avis) a los que se habían quedado que 
del cielo venía un hombre vestido como un obispo, y 
sostenía una cruz en la mano y llevaba una mitra en la 
cabeza. Le traían cuatro ángeles en una rica cátedra y 
lo sentaron junto a la mesa sobre la cual estaba el san- 
to Grial. Aquel que había sido traído con la semblan- 
za de un obispo llevaba unas letras en la frente que 
decían: «Este es Josefés, el primer obispo de los cris- 
tianos, el mismo al que Nuestro Señor consagró en la 
ciudad de Sarraz en el palacio espiritual». Y los caba- 
lleros que ven esto reconocen bien las letras, pero mu- 
cho se maravillan de lo que puede ser, pues el Josefés 
del que hablaban las letras había salido de este siglo 
hacía más de trescientos años. [...] Y mira hacia 
aquella parte y así hacen todos los demás: y ven salir 
de allí a los ángeles que habían traído a Josefés, de los 
cuales dos sostenían dos cirios, y el tercero un velo de 
seda roja, y el cuarto una lanza que sangraba tan fuer- 
temente que las gotas caían hacia abajo en una caja 
que llevaba en su otra mano. Y los dos colocaron los 
cirios sobre la mesa y el tercero el velo junto al santo 
vaso; y el cuarto mantuvo la lanza erguida sobre el 
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santo vaso, de modo que la sangre que corría por el 
asta caía allí dentro. Y tan pronto como hubieron he- 
cho esto, Josefés se levantó y retiró un poco la lanza 
de encima del santo vaso y lo cubrió con el velo. 


Entonces Josefés hizo como si entrara en el sacra- 
mento de la misa. Y cuando hubo estado así un rato, 
tomó de dentro del santo vaso una oblea que estaba 
hecha en semblanza de pan. Y al elevarla, descendió 
del cielo una figura en semblanza de niño, y tenía la 
cara tan roja y enardecida como el fuego, y llegó hasta 
el pan, de modo que los que estaban en el palacio vie- 
ron abiertamente (virent apertement) que el pan tenía 
forma de hombre carnal. Y cuando Josefés lo hubo 
sostenido así mucho rato, lo volvió a colocar en el 
santo vaso. 


Cuando Josefés hubo hecho aquello que parecía 
pertenecer al servicio de la misa, se acercó a Galaad y 
le besó y le dijo que besara a todos sus hermanos. Y él 
lo hizo. Y cuando hubo hecho esto, le dijo: «Servidor 
de Jesucristo, que os habéis esforzado y trabajado para 
ver parte de las maravillas del santo Graal, sentaos 
delante de esta mesa, y seréis alimentado con la más 
alta comida y la mejor que nunca gustaran caballeros, 
y de la mano misma de vuestro Salvador». [...] Y 
cuando Josefés hubo dicho esto, se desvaneció de en- 
tre ellos, y no supieron qué había sucedido con él. Y 
entonces se sientan a la mesa con gran miedo y lloran 
con tanta ternura que mojan sus caras. 


Entonces miran los compañeros y ven salir del san- 
to vaso a un hombre como si estuviera desnudo, con 
las manos sangrantes, los pies y el cuerpo; y les dijo: 
«Mis caballeros, mis soldados, y mis leales hijos, que 
en mortal vida os habéis hecho espirituales, que tanto 
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me habéis buscado que ya no puedo ocultarme ante 
vosotros, conviene que veáis parte de mis secretos, 
pues habéis hecho tanto que estáis sentados a mi me- 
sa, donde nunca caballero alguno comió desde el 
tiempo de José de Arimatea». [...] 


Entonces tomó el mismo el santo vaso y se acercó a 
Galaad. Y éste se arrodilla y él le da a su Salvador. 
Gozoso lo recibió con las manos juntas. Y lo mismo 
hizo con los demás, y no hubo ninguno a quien no le 
pareciera que le había metido la pieza en semblanza 
de pan en la boca. [...] «Este es el plato (escuele) don- 
de Jesucristo comió el cordero el día de Pascuas con 
sus discípulos. [...] Y porque ha servido con agrado 
(a gré) a muchas gentes, debe ser llamado el santo 
Grial. Ahora has visto lo que tanto has deseado ver, y 
lo que has codiciado. Pero todavía no lo has visto tan 
abiertamente como lo verás (veu sí apertement com tu 
le verras). ¿Y sabes dónde será? En la ciudad de 


Sarraz, en el palacio espiritual».24 
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43. La Queste del Saint Graal, «Galaad en el asiento peligroso», fol. 5 (ca. 1466-1470) 
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Dejemos por el momento la última visión de Galaad, 
anunciada ya aquí como una visión de mayor apertura que és- 
ta, y centrémonos en el pasaje recién citado, ilustrado en dos 
manuscritos con intenciones muy diferentes. En la miniatura 
del manuscrito flamenco, fechado en 1290, se representa a 
Galaad recibiendo la Sagrada Hostia [44], fijándose sólo por 
tanto en el momento final del pasaje y prescindiendo del res- 
to. Mucho más rica y completa es la miniatura realizada por 
Pierart dou Tielt en un manuscrito de 1351 del que Lori 


Walters ha reconstruido su enorme importancia cultural?” 


[45]. La miniatura se centra en el milagro mismo: la pequeña 
figura de Cristo en el vaso muestra visualmente que la hostia 
es el cuerpo y la sangre del Salvador crucificado. El grupo de 
los once caballeros aquí representados alude a la Ultima Ce- 
na, convirtiendo así la aventura individual de la tríada de ele- 
gidos en un asunto de la comunidad eclesiástica. Según Wal- 
ters, el ciclo pictórico de este manuscrito —compuesto por 
tres miniaturas y siendo esta del folio 88 la última y más im- 
portante— refleja los tensos debates en torno a la visión bea- 
tífica que tuvieron lugar en Aviñón en la época en que Gilles 
Le Muisit —probable mecenas de Pierart— fue abad del 
monasterio benedictino de Saint Martin de Tournai'%!, Aun- 
que la temática del Grial quedara circunscrita al ámbito ca- 
balleresco, su cristianización desde Robert de Boron debió de 
atraer los debates eucarísticos de gran actualidad desde me- 
diados del siglo xn, que no cesaron de interesar durante todo 


el siglo xa). 


44. La Queste del Saint Graal, «Comunión de Galaad» 
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45. La Queste del Saint Graal, «Visión del Grial en el castillo de Corbenic», fol. 88 


2 


En el Scivias de Hildegard von Bingen, una visión «expli- 
ca» el misterio de la transformación en el sacramento de la 
misa. Es una mujer la que se acerca al crucificado —identifi- 
cada en la posterior interpretación alegórica con la Iglesia— 
y se ve inundada de la sangre que mana del costado de éste, 
produciéndose así la unión en «felices esponsales». En la mi- 
niatura que ilustra la visión [ilus. 40] aparece, en el registro 
superior, la figura femenina que recibe en su cabeza uno de 
los chorros de la sangre de Cristo, mientras en un cáliz —del 
que el texto no habla— se recoge otro. Lieselotte Saurma- 
Jeltsch compara esta miniatura con otras en las que se atesti- 
guan también ambas formas de «recoger» la sangre y el agua 
de Cristo, lo que haría referencia a los orígenes de los sacra- 
mentos del bautismo y de la eucaristía*”, En el registro infe- 
rior de la miniatura vemos el altar con el cáliz, hasta el que 
desciende directamente una franja dorada que lo conecta con 
la parte superior ante la mirada de la mujer. Sobre cuatro me- 
dallones se disponen la Natividad, la Pasión, la Sepultura y la 
Resurrección de Jesucristo. En el texto se habla de una «in- 
tensa luz», de un «relámpago de fuego» que «bajó repentina- 
mente del cielo abierto sobre la oblación y la inundó toda con 
su luz». La imagen del sacerdote oficiando la misa fue trasla- 
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dada por el miniaturista al siguiente folio, si bien en la visión 
forma parte de la misma escena: «Y mientras así la ilumina- 
ba, la elevó invisiblemente a las alturas de los secretos celes- 
tes, y luego, de nuevo descendiendo, volvió a depositarla so- 
bre el altar, como cuando un hombre inspira su aliento y des- 
pués lo exhala: la ofrenda se convirtió en carne y sangre ver- 
daderas, aunque a los ojos de los hombres semejara pan y 
vino»*", La apertura del cielo sugiere un origen apocalíptico: 
«He aquí que una puerta estaba abierta en el cielo» (Ap 4,1). 
Pero la visión de Hildegard parece inaugurar esa corriente de 
pensamiento volcada en el misterio eucarístico que se mani- 
fiesta en obras como De mysteriis missae (ca. 1195), de Lota- 
rio de Segni, el futuro Inocencio III; el Dialogus miraculorum 
de Cesario de Heisterbach; el Rationale divinorum officiorum 
de Guillaume Durandus (1230-1296), o el De sacrificio missae 
(ca. 1270) de Alberto Magno. Como ha estudiado Miri Ru- 
bin, los teólogos reflexionaron acerca de la presencia sacra- 
mental del cuerpo de Cristo, y cada aspecto eucarístico fue 
comentado por los pensadores y debatido en las escuelas. 
Uno de los primeros textos explícitos acerca del momento en 
que durante el ritual hay que levantar la hostia se debió a 
Odo de Sully, obispo de París entre 1198 y 1203. El sonido 
de las campanas o la iluminación de las velas fueron otros 
elementos comentados por Guillaume de Seignelay, obispo 
de París entre 1219 y 1224, o por el mismo Lotario de Segni 
en su tratado. Á pesar de que su tradición se remonta a una 
temprana Edad Media, los cuentos eucarísticos se populari- 
zaron a lo largo del siglo xr, siendo uno de los más famosos 
el de la misa de san Gregorio, relatado en la Vita de Gregorio 
el Grande por Pablo Diácono (s. 1x) y difundido a través de 
otros textos como la Leyenda áurea de Jacobo de la Vorági- 


neb?. 


132 


46. Retablo en el altar de Santa Ana, «Misa de san Gregorio» (1473) 
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47. «Los ángeles presentan al hombre de dolor en el cáliz» (s. XV) 


Fue al final de la Edad Media, entre los años 1440 y 1550, 


cuando la misa de san Gregorio se convirtió en objeto de re- 


presentación. Integrando posiblemente otras tradiciones, la 
imagen consistía en la aparición del cuerpo de Cristo en el 
altar ante el papa Gregorio [46]. Caroline Walker Bynum ha 
destacado los aspectos soteriológicos de este motivo antes 
que los eucarísticos, y en lugar de considerar esta iconografía 
un testimonio de la transubstanciación, convertida en dogma 
desde el concilio de Letrán de 1215, la ha interpretado como 
un claro caso de pasión escópica (Schaulust), estrechamente 
ligada a la devoción y a la exigencia de visión del más allá. El 
«hombre de dolor» (man of sorrow) es el protagonista de una 
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escena reclamada por la piedad laica; representado en el inte- 
rior del cáliz, ofrece claras resonancias griálicas!*"! [47]. Las 
visiones de Perlesvaus o de la Queste no pueden desligarse de 
este ambiente de especial sensibilidad eucarística que se ma- 
nifiesta en el cambio de siglo, no sólo desde el punto de vista 
puramente teológico, sino desde la concepción de la misa co- 
mo un ritual de alto contenido estético en el que todos los 
sentidos estaban llamados a intervenir. No se trata sólo de los 
sentidos exteriores, sino sobre todo de los interiores, en un 
inesperado giro en el que por encima de todos, o quizá más 
bien como síntesis de todos ellos, se situaba la visión, y en 
concreto lo que el roman caballeresco denominó «la visión 
abierta». 


En un libro reciente, Georges Didi-Huberman ha refle- 
xionado acerca de la imagen abierta, lo que podría entenderse 
como el equivalente creativo de la visión abierta, que se en- 
contraría al otro lado, es decir, en el plano receptivo. Didi- 
Huberman sostiene que 

la apertura de la imagen es dada como una metáfo- 
ra de la interioridad espiritual. Coexiste y hace siste- 
ma con una metáfora simétrica de la exterioridad, 
cuando se dice siguiendo a Alberti —aunque traicio- 
nando un poco su texto— que tal cuadro o tal fresco 
—cosas que tienen una relación bien real con la opa- 
cidad, con el muro— forman una «ventana abierta» 


(aperta finestra) sobre el mundo visible!**!, 


Por ello, el autor afirma que la imagen abierta «designaría 
menos una cierta categoría de imágenes que un momento 
privilegiado, un acontecimiento de la imagen en el que se 
desgarra profundamente, en el contacto con lo real, la organi- 
zación aspectual de lo semejante»*”, Desde esta perspectiva 
de la imagen abierta, no es posible ignorar el ceremonial au- 
rático de la apertura de las imágenes guardadas, ocultas, ce- 
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rradas por ejemplo en los retablos, o su interpretación de la 
eucaristía: «La institución eucarística no es sólo crucial con 
respecto a una palabra consagratoria pensada como matriz 
del cambio de la representación y del ser, sino que tiene por 
función transmitir la apertura de la carne hasta hacerla car- 
nalmente memorable, es decir, incorporable»**, El dolor y el 
sufrimiento del abrir se revelaría de manera ejemplar en la 
herida de Cristo, de la que brota la sangre que desciende has- 
ta el cáliz para la alimentación de la comunidad. Abrir supo- 
ne entonces «hacer violencia» a la superficie sensible para ac- 
ceder al interior. Abrir significa asimismo desvelar, esto es, el 
acto de separar o descorrer aquello que hasta el momento im- 
pedía ver, como por ejemplo unas cortinas. En el arte medie- 
val, las cortinas constituyen un motivo recurrente. En su es- 
tudio acerca de los Rothschild Canticles, Jeffrey F. Hamburger 
interpretó las miniaturas contenidas en este manuscrito como 
un proceso de iniciación a las visiones celestiales e insistió en 
la función simultánea de la imagen como veladora y desvela- 
dora a un tiempo. En dichas miniaturas, la presencia de ve- 
los, telas, cortinas es realmente significativa, lo que según 
Hamburger se justifica por la importancia que poseen en di- 
versos pasajes bíblicos, entre ellos el de Hebreos 10,19-23, 
donde se compara la carne de Cristo con un velo: 


Teniendo, pues, hermanos, plena seguridad para 
entrar en el santuario en virtud de la sangre de Jesús, 
por este camino nuevo y vivo, inaugurado por él para 
nosotros, a través del velo, es decir, por su propia car- 
ne, y con un sumo sacerdote al frente de la casa de 
Dios, acerquémonos con sincero corazón, en plenitud 
de fe, purificados los corazones de mala conciencia y 
lavados los cuerpos con agua pura. 
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48. Evangeliario de Soissons, fol. lv (ca. 800) 
Detrás del velo se oculta la realidad invisible, como parece 
deducirse de la miniatura del folio lv del Evangeliario de 
Soissons [48], o como se muestra en otra del siglo xn en la 


que los ángeles levantan la cortina para desvelar la corte ce- 
lestial, mientras un profeta lo contempla todo desde abajo 
lleno de asombro (véase ilus. 27 del capítulo anterior)?”, Una 
miniatura del Evangeliario de Lindisfarne de principios del 
siglo vi nos introduce en toda una serie de oposiciones entre 
lo abierto y lo cerrado [49]: mientras el personaje de la dere- 
cha, identificado por William Diebold con Moisés!*9, apare- 
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ce casi oculto por la cortina, Mateo se muestra ostensible- 
mente; mientras el libro de Moisés se encuentra cerrado, el 
de Mateo está claramente abierto, lo que dentro de la lógica 
figural que domina la imagen no indicaría sino que el Nuevo 
Testamento ya está anunciado en el Antiguo —representado 
aquí mediante las figuras de Mateo y Moisés respectivamente 
—, y que lo que permanecía cerrado y oscuro en el Antiguo 
se ofrece abierto y claro en el Nuevo. La apertura permite ac- 
ceder a lo oculto y lo invisible, realidades coincidentes en 
muchas ocasiones en el inundo medieval, a diferencia del 
nuestro, donde, a lo sumo, se admite la realidad de lo oculto, 
pero no de lo invisible. Así, por ejemplo, el surrealista belga 
Rene Magritte, gran pintor de cortinas, siguiendo la línea 
marcada por Alberti, sostenía que el objeto de la pintura no 
podía ser lo invisible, sino lo oculto. Esa necesidad de mos- 
trar lo oculto no puede nacer sino de la convicción de que el 
misterio existe, aunque se halle tapado por las excesivas su- 
perposiciones. La preocupación por la ocultación emerge en 
ciertas obras en las que un objeto tapa al otro, como es el caso 
de la manzana tapando el rostro del hombre en, por ejemplo, 
La Grande Guerre, acerca de la cual comentaba: «La manzana 
es lo visible aparente que oculta lo visible oculto (el rostro del 
hombre). En el mundo siempre sucede lo mismo. Hay una 
especie de tensión, de guerra: nuestro espíritu trata de ver lo 
que no podemos ver». Sus paradojas pictóricas no son sino 
modos de aludir a la extrema complejidad de la realidad y a la 
enorme dificultad de su visibilidad. Su arte niega el mimetis- 
mo porque en su fundamento está la desconfianza de las apa- 
riencias. Pero a pesar de su misterio y de su extrañeza, sus te- 
las nunca son ventanas a otro mundo, sino intentos de desci- 
framiento de éste. Por ello, y con toda precisión, afirmaba 
que en su pintura no había símbolos, por mucho que induda- 
blemente se sintiera fascinado por ellos, según se desprende 
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de una carta escrita a Henry Corbin después de la lectura de 
su texto acerca de los relatos visionarios de Avicena. En las 
imágenes simbólicas «transparece» —para utilizar una expre- 
sión corbiniana— el mundo invisible, ese «que está más allá». 
Y era el misterio de este mundo lo que inducía al artista a in- 
troducir cortinas en sus telas. Al ser interrogado acerca del 
significado de las cortinas, respondió: «Sí, por ejemplo, aquí 
el cielo tiene forma de cortina, porque nos oculta alguna co- 
sa. Vivimos rodeados de cortinas»!*” [50]. 


49. Evangeliario de Lindisfarne, fol. 25v 


3 
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Volvamos a la Queste y a la última visión de Galaad, la 
anunciada y prometida en el castillo de Corbenic: la visión 
totalmente abierta en el palacio espiritual de Sarraz. Este pa- 
saje, con el que concluye el roman, dice así: 


Y cuando llegó el secreto de la misa y hubo quitado 
la patena de encima del santo vaso, llamó a Galaad y 
le dijo: «Acércate, soldado de Jesucristo, y verás lo 
que tanto has deseado ver». Y éste se acerca y mira 
dentro del vaso. Tan pronto como hubo mirado, em- 
pieza a temblar muy fuertemente, tan pronto como la 
carne mortal empezó a ver las cosas espirituales. En- 
tonces Galaad tiende sus manos hacia el cielo y dice: 
«Señor, te adoro y te doy gracias porque has realizado 
mi deseo, pues ahora veo abiertamente (voi ge tot 
apertement) lo que lengua no podría describir ni cora- 
zón pensar. Aquí veo el principio del gran valor y el 
motivo de las proezas; aquí veo la maravilla de las 
maravillas. Y puesto que es así, buen dulce Señor, que 
habéis realizado mis voluntades de dejarme ver lo que 
siempre he deseado, ahora os ruego que en este punto 
en el que me encuentro y en este gran gozo permitáis 


que pase de esta vida terrena a la celestial», 
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50. René Magritte, Los misántropos (1942) 


Deseo, visión, apertura: los tres elementos se conjugan en 
el texto y de su unión se desprende el significado. «Las imá- 
genes no se abren quizá más que allí donde culmina el deside- 
rium, es decir, cuando se encuentran los dos sentidos de esta 
palabra latina que significa en principio “dejar de ver”, para 
luego bifurcarse dramáticamente hacia el duelo (el pathos de la 
ausencia, el poder de la muerte) y el deseo (el pathos de la bús- 
queda, el poder de la vida)»'*!. La imagen se ha abierto para 
Galaad, a quien se le ofrece el vaso, el Grial, para mirar en su 
interior. Diversas son las hipótesis acerca de lo que vio Ga- 
laad dentro del vaso, aquello acerca de lo cual el texto calla y 
es denominado «maravilla de las maravillas»; aquello que per- 
mite a Galaad tomar clara conciencia de que todo velo ha si- 
do retirado, toda cortina descorrida. Según Etienne Gilson, 
la visión abierta de Galaad, junto con su fuerte temblor, alu- 
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día a la penetración en los secretos de Dios a través del éxta- 
sis místico; Myrra Lot-Borodine, por su parte, sugirió que lo 
que se aparecía a la mirada de Galaad era el rostro mismo del 
Dios trino; Eninanuele Baumgartner, se decantó por el mis- 


21. Los testimonios de algunas 


terio del origen de la vida! 
místicas como Angela da Foligno sirven para situar la visión 
de Galaad en el último estadio o paso de la peregrinación, en 
el que la visión del cuerpo de Cristo, tal y como sucedió en el 
castillo de Corbenic, es sustituida por lo inefable, pero que 


aun así puede considerarse como misterio trinitario'*, 


Ninguna miniatura ilustra el pasaje. No obstante, la ima- 
gen que contiene el texto y que puede realizarse mentalmen- 
te, la de la patena retirada del cáliz, induce a establecer cier- 
tas asociaciones, en concreto la de la lápida o piedra retirada 
del sepulcro, tal y como sostuvo Honorius Augustudonensis 
en su Gemma aurea, en el primer cuarto del siglo xn!**, El se- 
pulcro vacío es el testimonio de la resurrección de Cristo, pe- 
ro, al mismo tiempo, origen del nihilismo místico: visión de 
la nada, hondo sentimiento de la ausencia, experiencia del 
vacío en el movimiento de retorno. Si ahora —a imitación de 
Pierre Menard, «autor del Ouijote»— volviéramos a escribir 
este pasaje de la Queste, no hay duda de que sería otro, por 
mucho que lo repitiéramos palabra por palabra y en el francés 
del siglo xml*!, Y es que si la «visión abierta» y la expresión 
«ver abiertamente» han encontrado eco entre nosotros, quizá 
se deba a los nuevos contenidos y significados con los que se 
ha llenado «lo abierto» en el siglo xx, considerablemente enri- 
quecido por el lenguaje de Rainer Maria Rilke y la herme- 


néutica heideggeriana"*”, 
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VI. Figura y visión del misterio trinitario: 
Hildegard von Bingen y Gioacchino da 


Fiore 


La exigencia de visibilidad del misterio trinitario apunta 
una vez más a la invisibilidad como claro objetivo del arte 
medieval. Hacer visible lo invisible adquiere con el tema ico- 
nográfico de la Santísima Trinidad su grado máximo de ex- 
presión. Si el fin del arte fue, antes de Alberti, la invisibili- 
dad, la ventana abierta al otro mundo no sólo sirvió para sa- 
tisfacer el deseo y el gozo de ver (Schaulust), sino también, 
como recientemente han insistido los estudios reunidos por 
Jeffrey F. Hamburger y Anne-Marie Bouché en The Minds 
Eye", para dar lugar a una especulación teológica que no se 
puede limitar a los textos y al lenguaje escrito con palabras, 
pues efectivamente las imágenes, mentales y plásticas, contri- 
buyeron ampliamente a concretar ideas y visualizar concep- 
tos, aportando en ocasiones brillantes soluciones simbólicas, 
superiores a muchos de los áridos y estériles discursos esco- 
lásticos. Pero por encima de todo, la imaginación aportó la 
certeza de la verdad, como si la figura repentinamente vis- 
lumbrada o muy lentamente meditada constituyera la prueba 
indiscutible de la realidad invisible, al mostrar ostensible- 
mente su esencia. Estudios como los de Frangois Boespflug y 
Yolanta Zaluskal?! revelan una extraordinaria creatividad y 
una incesante búsqueda por parte de los artistas que se dedi- 
caron a este tema iconográfico, al menos entre los siglos 1x y 


xt, periodo al que corresponden los mejores ejemplos y al fi- 
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nal del cual se sitúan las obras de Hildegard von Bingen y 
Gioacchino da Fiore, cuyo carácter profético fue para Gebe- 
nón de Eberbach motivo suficiente de su asociación", Su re- 
lación en mi caso se debe a que encuentro en ambos distintos 
modos de mostrar la Trinidad. Lo que en Hildegard es visio, 
es en Gioacchino figura, «demostrativas» ambas, pero resuel- 
tas en «estilos diferentes»: antropomórficas son las visiones 
hildegardianas, frente al carácter predominantemente geo- 
métrico de las figuras del abad calabrés, si bien, como vere- 
mos, el antropomorfismo hildegardiano se construye a partir 
de diagramas, es decir, de figuras geométricas que serán re- 
vestidas de formas figurativas, tal y como ya indicara Michael 
Evans en The geometry of the mind". Me centraré fundamen- 
talmente en el Liber divinorum operum de Hildegard, su últi- 
ma obra, la más perfecta, y de modo particular en sus cuatro 
primeras visiones, que conforman la primera parte y se refie- 
ren directamente al misterio trinitario. De Gioacchino sólo 
tendré en cuenta los tres círculos del Liber Figurarum, que de 
algún modo constituirán el contrapunto de las imágenes hil- 


degardianas””, 


1 


Diez visiones configuran la última obra profética de Hil- 
degard von Bingen, el Liber divinorum operum, escrito entre 
1163 y 1170. La experiencia visionaria impulsa la escritura de 
la obra, al igual que ocurriera con Scivias, más de veinte años 
atrás, y el Liber vitae meritorum, experiencia que induce a 
Hildegard a identificarse con Juan, el evangelista, el de la Ul- 
tima Cena, y el del Apocalipsis. Desconocida de sí misma, es 
decir, invadida toda ella por Dios en lo que podría conside- 
rarse una visio intellectualis según la clasificación agustiniana, 
la abadesa del Rin contempla con el ojo interior imágenes 
nuevas, cuya novedad autentifica el valor de la experiencia!” 
Al igual que su primera obra profética, Scivias, el Liber divi- 
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norum operum fue también magníficamente ilustrado en un 
códice fechado a principios del siglo x1m, procedente con toda 
probabilidad de un taller alemán cercano al Rin, y originado 
quizás en bocetos de la propia Hildegard, tal es la proximi- 
dad y fidelidad que une los textos y las imágenes en el ma- 
nuscrito de Lucca!”. Se ha advertido acerca de la necesidad 
de distinguir el trabajo del miniaturista de la descripción tex- 
tual de la visión de la propia Hildegard, sobre todo por parte 
de quienes no comparten la hipótesis de que directa o indi- 
rectamente la visionaria participara en la confección de las 
miniaturas, En todo caso, las discrepancias entre las minia- 
turas y el texto no afectan al carácter general de la imagen, de 
modo que la coincidencia entre la imagen mental formada a 
partir de la descripción textual y la imagen de la miniatura es 
casi perfecta. Las diez miniaturas que ilustran las diez visio- 
nes emplean como base de la composición las figuras geomé- 
tricas del círculo y el cuadrado, la rueda y la gran ciudad cua- 
drada del texto del Liber. Sin embargo, estas figuras geomé- 
tricas no aparecen desnudas sino revestidas de cuerpos. Den- 
tro de una obra como el Liber divinorum operum, que se cons- 
truye a partir de analogías y correspondencias, no parece ar- 
bitrario establecer un puente entre el «estilo» visionario de 
Hildegard y el del miniaturista y la concepción del cuerpo 
que impera en toda la obra. 


En la primera parte, ya en las interpretaciones de la prime- 
ra visión, se asiste al elogio del cuerpo como la obra de Dios 
que sucede a la prescientia, del mismo modo que se establece 
una relación analógica entre el cuerpo y el vestido, y es a par- 
tir del cambio de vestido —del celeste a la piel de oveja— co- 
mo se muestra la transformación de Adán. El hombre como 
centro de la creación y medida de todas las cosas, en la posi- 
ción del crucificado, se sucede en la segunda y tercera visión 
de la primera parte, como una imagen que nos sitúa ante el 
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misterio de la encarnación. Hoc est uisio hec, quam uides, de- 
monstrat (1, 1, TIT): la visión es demostrativa, pues muestra lo 
que no puede verse (Sed hic in significatione ostenditur, ut per 
1psam ille in fade cognoscatur, qui uisibilibus oculis uisibiliter non 
uidetur;, 1, 1, UI). La visión ha de ser interiorizada por el au- 
ditorio, ya sea a partir del texto, ya a partir de la miniatura. 
Se alude claramente a esta contemplación interior al reco- 
mendarse hacia el final de la primera visión: Hec homo intra se 
consideret (I, 1, xm)?, con lo que Hildegard asume la función 
espiritual y didáctica de la imagen compartida por sus con- 
temporáneos, en especial por Hugo de Saint Victor, cuya 
construcción del Arca de Noé ha sido estudiada por Patrice 
Sicard'", La meditación de las imágenes tuvo que constituir 
uno de los ejercicios fundamentales de la vida monástica, y su 
estudio contribuirá sin duda a enriquecer nuestro conoci- 
miento acerca de la espiritualidad en la Edad Media. Pues, 
en efecto, de lo que se trata es de ver es una imagen «mons- 
truosa» —como la califica Bernard McGinn""— de la Trini- 
dad, como la que abre el Liber divinorum operum [51]— Si la 
comparamos con los círculos trinitarios de Gioacchino [52], 
su monstruosidad destaca aún más, a causa del revestimiento 
corporal que contrasta con la desnudez de la figura. La geo- 
metrización abstractizante constituye el proceso habitual que 
conduce al espectador del mundo visible al invisible de los 
misterios insondables, tal y como advirtiera J. F. Hamburger 
en su estudio sobre los Rothschild Canticles, donde se pasa del 
figurativismo antropomórfico a la abstracción geométrica pa- 
ra dar forma a la Trinidad”. En cambio, la primera visión 
del Liber divinorum operum nos sitúa ante una Trinidad figu- 
rativa, antropomórfica, en la que el antropomorfismo no sir- 
ve, como era de esperar, para mostrar al Hijo sino al Espíritu, 
lo cual, según ha señalado Alexander Patschovsky, es real- 
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mente inusual: el hecho de que el Espíritu tenga forma hu- 
[13] 


mana y o cupe además el lugar central 


51. Hildegard von Bingen, Liber divinorum operum, fol. lv (s. XI) 
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52. Gioacchino da Fiore, Círculos trinitarios, fol. 7y (s. XII) 

En efecto, es ésta una imagen extraña. Con todo, algunos 

de los distintos aspectos que la componen encuentran parale- 

los en la tradición iconográfica. Vayamos por partes y, en pri- 
mer lugar, comencemos por la descripción de la visión: 


Y vi cómo entre el viento austral surgía una imagen 
como de forma humana, cuyo rostro era de tanta be- 
lleza y claridad que habría podido contemplar más fá- 
cilmente el sol que aquella imagen. Y un ancho círcu- 
lo de color de oro ceñía su cabeza. En este mismo cír- 
culo apareció otro rostro de anciano... [1, 1, 1]%*. 


Esta imagen no es una forma humana, sino que lo parece, 
con lo cual nos hemos trasladado a una tierra visionaria que 
no es la de las formas sensibles, sino la de las formas espiri- 
tuales que mantienen equivalencias con aquéllas —o más 
bien aquéllas con éstas—. En este ámbito propio de la visión, 
lejos de la celda donde se halla la propia Hildegard acompa- 
ñada de una monja y un monje en la parte inferior derecha 
del folio, es donde emerge la imagen como (uelut) de forma 
humana que luego se identificará con el Espíritu. De la for- 
ma humana destaca el rostro de luz con la corona, y de su ca- 
beza sale otro rostro, en este caso «de anciano», comúnmente 
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identificado con el Padre, el Anciano de los Días. En la lec- 
tura feminista de Elisabeth Góssmann, la reduplicación del 
rostro se debe a la necesidad de mostrar la divinidad formada 
por los dos sexos, simbolizando el joven el sexo femenino, 
que coincide con el femenino de Caritas, tal y como en la 
exégesis posterior se identifica al Espíritu, y el rostro del an- 


151. Sea como fuere, el rostro del anciano 


ciano el masculino! 
saliendo del rostro del joven no tiene paralelo en la iconogra- 
fía medieval, aunque un testimonio surrealista parece confir- 
mar que la imagen pertenece al acervo del inconsciente colec- 
tivo. La postalita que Max Ernst tituló Esquizofrenia en la 
misma época en que con gran entusiasmo leía el libro de 
Hans Prinzhorn sobre el arte de los locos (1923) parece con- 
firmar que nos encontramos aquí, al igual que en el caso su- 
rrealista, ante la liberación de las imágenes en estado de pasi- 
vidad por parte del artista! [53]. Si confrontamos la visión 
de Hildegard con otro tipo de antropomorfismo reservado 
asimismo a la Trinidad, como por ejemplo la Trinidad trián- 
drica del Hortus Deliciarum, se pondrán de manifiesto las di- 
ferentes soluciones dentro de un mismo espíritu a la hora de 
ofrecer visibilidad a lo invisible, incluso a la figura del Padre, 
que es precisamente «El que no puede ser visto» [54]. En las 
prefiguraciones de la Trinidad del Antiguo Testamento, o 
mejor dicho, de la Binidad, el Hijo del Hombre es visto por 
Daniel junto al Anciano de los Días, lo cual puede interpre- 
tarse en numerosas ocasiones como una alusión a la doble 
naturaleza del Hijo, pero que en otras es claramente la visión 
del Padre'"”?, Frente al apofatismo que se apodera del arte 
medieval a la hora de mostrar al Padre, todos estos ejemplos, 
incluida la primera visión de Hildegard, se decantan por su 
visibilidad", a pesar de que los rostros mencionados no alu- 
den al Hijo y al Padre, sino al Espíritu y al Padre resueltos 
antropomórficamente, mientras que el Hijo aparece con el 
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símbolo del cordero. La imagen trinitaria que abre el Liber 
divinorum operum contrasta por su radical novedad con otras 
Trinidades aparecidas en las visiones del Scivias de Hilde- 
gard, algunas de las cuales son también muy novedosas frente 
a otras que, en cambio, pueden ser perfectamente clasificadas 
dentro de las tipologías. Entre las primeras habría que situar 
la visión segunda de la segunda parte del Scivias: «La serení- 
sima luz en la que se encuentra una forma de hombre de co- 
lor del zafiro ardiendo toda ella en un suavísimo fuego ruti- 
lante» (véase ilus. 22), o la visión séptima de la tercera parte, 
en la que la Trinidad es una columna [55]. En cambio, perte- 
nece al tipo del «trono de gracia» (Gnadenstubl) la Trinidad 
de la visión 12 de la tercera parte: la paloma, Dios Padre y el 
cordero entre las piernas de Dios Padre, que es una variante 


del Cristo crucificado [56]. 
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53. Max Ernst, Esquizofrenia (ca. 1923) 
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54. Trinidad triándrica creadora, Hortus del iciarum (destruido) 
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55. Hildegard von Bingen, Scivias, «La columna de la verdadera Trinidad», fol. 172 
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56. Hildegard von Bingen, Sivias, «El nuevo cielo y la nueva tierra», fol. 2254 

Habría que matizar, no obstante, el carácter antropomorfo 
adjudicado al Espíritu, puesto que las alas lo asemejan más 
bien a una figura angélica: 


Y de cada lado del cuello de aquella forma se des- 
plegaba un ala. Arriba de todo [...], en el ala derecha 
había como una cabeza de águila [...], y en el ala iz- 
quierda como el rostro de un hombre... [1, 1, 1]. 


Por lo demás, aunque la iconografía trinitaria no acostum- 
bre mostrar al Espíritu como un ángel, sino como una palo- 
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ma o lenguas de fuego según las Escrituras, san Agustín jus- 
tifica tal identificación cuando, en De ftrinitafe, sostiene: 


Mas si por exigencias del presente tomó forma de 
criatura para manifestarse a los ojos de los hombres y 
hablar al oído de los mortales, y se le llama ángel del 
Señor, Dios y Señor, entonces este Dios no puede ser 
el Padre, sino el Hijo o el Espíritu Santo. Y aunque 
no recuerdo haber leído en la Escritura que al Espíri- 
tu Santo se le llame ángel, sin embargo, a causa de su 


ministerio, puede ser nombrado así [1, 13, 23]%”. 
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57. «Quinidad» de Winchester, fol. 75v 


En tanto que «enviado del Señor», el Espíritu Santo puede 
ser perfectamente identificado como Angelus Domini. El si- 
guiente aspecto, «y en sus manos tenía un cordero como luz 
de claro día. Pisoteaba un monstruo horrible, venenoso y de 
color negro, y una serpiente» (L, 1, ID), podría haberse inspi- 
rado en el salmo 109, otra de las prefiguraciones trinitarias 
veterotestamentarias que generaron modelos iconográficos 
como el que puede observarse en la célebre Quinidad de 
Winchester, de principios del siglo x1 [57], De esta miniatura 
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anglosajona concebida para elogiar a la Virgen destacaremos 
tan sólo la forma en que actualiza en la representación el sal- 
mo 109: «Oráculo de Yahveh a mi Señor: Siéntate a mi dies- 
tra hasta que yo haga de tus enemigos el estrado de tus 
pies», También en este caso la visión de Hildegard presen- 
ta a las personas trinitarias permutadas, dado que el mons- 
truo no es pisado ni por el Padre ni por el Hijo, sino por el 
Espíritu. 

Al barajar estos pocos ejemplos iconográficos se tiene la 
impresión de que las imágenes han sido construidas mediante 
procesos permutatorios en los que se busca penetrar en el 
misterio de cada una de las tres personas —de aspectos mu- 
tantes— y de las relaciones internas que mantienen entre sí. 
Ya hemos aludido al carácter central de la figura del Espíritu, 
que en el texto de Hildegard se proclama como la suprema 


21 y la racionalidad 


energía ígnea (Ego summa et ignea uis)' 
(racionalitas). Como seguidamente veremos, esta centralidad 
es indesligable de las visiones siguientes, en las que Hilde- 
gard despliega una cosmología que, tal y como se ha venido 
insistiendo, encuentra sus raíces en un estoicismo que las 
analogías simbólicas le permiten sintetizar con el cristianis- 
mo. 


2 


La segunda visión del Líber y su representación en la mi- 
niatura del manuscrito de Lucca fue calificada por Jurgis Bal- 
trusaitis de una extraordinaria riqueza?” [58]. Vuelve a apa- 
recer la primera figura de las dos cabezas (uis ignea), pero 
ahora no lleva en sus brazos el cordero, sino que abraza la 
rueda del universo. El objeto de la visión es la rota mirifice, si- 
tuada en el pecho (in pectore) de la imagen. La rueda se com- 
pone de una serie de círculos concéntricos (fuego lúcido, fue- 
go negro, éter, aire tenue y acuoso, y la tierra). En el centro 
aparece la figura humana con los brazos extendidos. Las 
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fuerzas que influyen en el mundo y en el hombre son los 
vientos representados por medio de figuras animalísticas: un 
leopardo, un lobo, un león y un oso, que marcan los cuatro 
puntos cardinales, flanqueados por los vientos colaterales 
emitidos por las cabezas de otros animales; un cangrejo y un 
ciervo acompañan al leopardo y al lobo; el león y el oso están 
flanqueados por el cordero y la serpiente. La personificación 
de los vientos está relacionada, tal y como señalara Barbara 
Obrist, con la concepción estoica de la cohesión cósmica ase- 
gurada por el pneumal”, identificado en la tradición cristiana 
con el Espíritu Divino que abraza todo el universo, lo cual se 
encuentra a su vez estrechamente relacionado con el lugar 
central que ocupa el Espíritu en la primera visión". Los pla- 
netas Saturno, Júpiter y Marte ocupan el fuego lúcido sobre 
la cabeza del hombre; el sol se ubica en el fuego negro, y Ve- 
nus, Mercurio y la Luna, en el éter. Todos ellos despiden ra- 
yos, y los emitidos por el Sol y la Luna alcanzan la cabeza y 
los pies de la figura humana, lo que Fritz Saxl consideró un 
rasgo inequívoco de la doctrina astrológica antigua. Según 
Saxl, no existe una imagen comparable a ésta en los manus- 
critos medievales iluminados, lo que le indujo a pensar que 


Hildegard conoció material hermético antiguo?” 
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58. Hildegard von Bingen, Liber divinorum operum, «El espíritu del mundo y la sueda», fol. 9 (s. XIII) 
En su pionero estudio sobre las cosmovisiones de Hilde- 
gard von Bingen, Charles Singer aludió ya al sincretismo de 
la imagen, en la que parecen reunirse diversas tradiciones co- 
mo el hermetismo, el neoplatonismo o el hebraísmo, y re- 
construyó su carácter intensamente diagramático comparan- 
do la cosmovisión en forma de huevo del Scivias con esta del 
Liber en forma de rueda!”. Las estudiosas del manuscrito de 
Lucca, Anna Rosa Calderoni Masetti y Gigetta Dalli Regoli, 


confrontaron rigurosamente el texto y las ilustraciones para 


159 


destacar la distinta disposición de los puntos cardinales en 
uno y otro, pues mientras Hildegard colocaba el este sobre la 
cabeza del Espíritu como es habitual en las cartas celestes, el 
miniaturista situó el norte según una idea más acorde con la 
geografía terrestre”?, Otro detalle significativo que el ilustra- 
dor no tuvo en cuenta para no complicar más la imagen se 
refiere a los rayos de luz que salen de la boca del Espíritu del 
Mundo, lo cual refuerza la analogía entre el Espíritu y los 
vientos. La imagen que resulta del texto de esta segunda vi- 
sión, y que podemos ver en la miniatura del códice de Lucca, 
muestra la íntima conexión entre el hombre y el cosmos se- 
gún la antigua analogía simbólica macrocosmosmicrocosmos, 
elaborada en otros centros de la época como Prúfening, y que 
en la cultura occidental ofrecerá una de sus mejores expresio- 


nes en la célebre figura de Leonardo da Vinci?*, 


Dejando a un lado los aspectos propiamente cosmológicos 
para centrarnos en la perspectiva de análisis aquí adoptada, la 
que nos ofrece el misterio trinitario, me ocuparé sólo de tres 
aspectos de esta imagen y de su relación con la tradición ico- 
nográfica: la figura que abraza el mundo, la figura del hombre 
en el interior de la rueda, y la rueda misma. 

La figura que abraza el mundo 


Si la figura del Espíritu del Mundo con la que se inaugura 
el Liber divinorum operum es única en la tradición iconográfi- 
ca occidental, no puede decirse lo mismo de su aparición en 
la segunda visión, pues su gesto de abrazar el mundo confor- 
ma un motivo bien documentado tanto en los textos como en 
las imágenes cristianas, orientales y occidentales. Como reco- 
pilara A. C. Esmeijer en su estudio titulado «La machina de- 
lIPuniverso», desde Ireneo hasta Gregorio de Nisa, desde san 
Pablo hasta Hugo de San Víctor, la figura sindesmos o de 
«unión» busca comprender la extensión universal de Dios to- 
dopoderoso, que lo abarca todo en su longitud y anchura, al- 
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tura y profundidad. Uno de los primeros ejemplos iconográ- 
ficos se encuentra en el Libro de Kells: en una de sus miniatu- 
ras aparece el rostro de Dios, así como sus manos y pies, 


mientras el cuerpo está ocupado por una inmensa rueda!?” 


[59]. 


AÍ4 


y] 
—. yy 


PO + e 


59. Libro de Kells, Juan Evangelista, fol. 291 v (s. 1X) 
Barbara Bronder insistió en el aspecto creador de la figura 
y, refiriéndose en concreto a la miniatura del códice de Luc- 
ca, aludió a la actividad trinitaria-tetragónica del Creador 
fundamentada en el texto; cuerpo, alma y razón proceden del 
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Padre, el Hijo y el Espíritu, mientras que los cuatro elemen- 
tos garantizan la duración de las tres fuerzas!*”, El punto cul- 
minante de la tradición iconográfica de esta representación 
del cosmos en las manos de Dios se sitúa en los siglos xn y x1- 
n, y el arca de Hugo de San Víctor es considerada una de las 
composiciones medievales más originales de este modelo. Ya 
fuera ésta una imagen verbal destinada a la recreación mental 
por parte del lector, o bien una imagen concebida para ser 
ilustrada en una miniatura que nunca llegó a realizarse o se 
perdió, lo cierto es que Hugo de San Víctor imaginó los bra- 
zos de Dios abrazándolo todo (¿racchia Domini hinc inde com- 
plectuntur omnia), lo que suponía un significado preciso, esto 
es, que todo está bajo su potestad (hoc significat quod sub etius 
potestate sunt uniuersal) y nada puede escapar ni de la recom- 
pensa de su mano derecha ni del castigo de la izquierda (ef 
nemo manum etus vel dexteram ad premium, vel sinistram elus 
effugere potest ad supplicium)'""”. Los mapas, por ejemplo el de 
Ebstorf y algunos otros, adoptaron la figura del sindesmos, lo 
que se correspondía con la forma de T' interior del mapa, que 
aludía simbólicamente al sacrificio de Cristo en la cruz, que 


321 Pero antes 


como veremos repite el significado del abrazo! 
de referirme a la figura del hombre en el interior de la rueda, 
quisiera comparar esta visión de Hildegard con la imagen tri- 
nitaria de la puerta de la fachada oeste de Saint Denis, re- 
suelta como una majestad con cordero coronada por la palo- 
ma. Paula Lieber Gerson destaca un inusual tratamiento de 
la Trinidad, que no se explica siquiera por la confluencia un 
tanto extraordinaria de las ideas agustinianas y del Pseudo- 
Dionisio. El rasgo más original consiste en que Dios padre se 
presenta como una figura sindesmos, abrazando una rueda en 


la que se encuentra el Cordero*”![60]. 
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60. Saint Denis, fachada occidental, puerta central 


La relación de la imagen de la Trinidad de Saint Denis 
con la de la visión de Hildegard es evidente, pero lo que a mi 
modo de ver resulta más importante es que la comparación 
debe hacerse no sólo con un folio del manuscrito de Lucca 
sino con los dos correspondientes a la primera y segunda vi- 
siones, pues lo que la escultura muestra en una sola imagen, 
en el manuscrito se despliega en dos, lo que indicaría un mo- 
do de percepción del manuscrito que exige la sucesión de los 
folios. Los estudios de los manuscritos iluminados de las 
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obras de Hildegard, como el de Wiesbaden perdido de Sci- 
vías, advierten acerca de los elementos de unión que buscan 
establecer continuidad y unidad entre todas las miniaturas!*”, 
En el caso del manuscrito de Lucca, no se trata tanto de ele- 
mentos repetidos que sirven para enlazar las miniaturas como 
de la búsqueda de un cinetismo, un movimiento, derivado del 
despliegue de una única imagen. Al menos éste es el procedi- 
miento que une los folios lv y 9. El movimiento de sucesión 
que domina los folios del manuscrito de Lucca fue señalado 
por Marta Cristiani y Michela Pereira, que en una nota a su 
edición del Liber describieron cómo el campo visual se acerca 
a su centro en el folio 28v, que ilustra la tercera visión «come 
per effetto di una carrellata cinematográfica»””, En este sen- 
tido, las miniaturas son apoyos para una elaboración interior 
de las imágenes que debe dotarlas de movimiento, con el fin 
de que emeija su profundo significado. La transformación del 
cordero en la rueda con la figura del hombre en su interior, 
todo ello vigilado por el doble rostro del Espíritu y del Padre, 
permite comprender que no hemos abandonado la imagen 
trinitaria como podría parecer, sino que ésta continúa vigente 
para mostrar ahora su poder creador, y más adelante, como 
veremos, para introducir al espectador en un misterio profun- 
do. «Que la Trinidad actúa inseparablemente en todas las 
operaciones de Dios» (inseparabiliter operari), dijo san Agus- 


Bel y las visiones son prueba de ello, no sólo en función de 


tín 
sus imágenes superficiales sino de las profundas, aquellas que 
están ocultas tras los ropajes de las formas aparentes y que 


sólo la «consideración interior» puede desvelar. 


La figura humana 
en el interior de la rueda 
En el centro de la rueda, una figura humana adopta la for- 
ma del crucificado. El simbolismo de la cruz apunta a la mis- 
ma idea que la figura que abraza el mundo, pues alude a las 
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cuatro extensiones principales del universo: los brazos del 
hombre alcanzan los círculos, como su cabeza y pies, mani- 
festándose así su dominio sobre todas las cosas. Como subra- 
yó Gerhart B. Ladner, el simbolismo cósmico de la cruz se 
encuentra en la obra de Gregorio de Nisa, a diferencia de san 
Agustín, para quien la altura, y la profundidad, la anchura y 
longitud no se refieren al espacio exterior sino al interior, 
simbolizando los cuatro aspectos distintos de la caridad. La 
cruz deja de ser el símbolo de las cuatro direcciones visibles 
del mundo para referirse a las dimensiones del alma del hom- 
bre en su capacidad de amor. Sostiene Ladner que es el sim- 
bolismo ético de la cruz el que prevalecerá en el Occidente, 
mientras que en el pensamiento griego continuará dominan- 
do el geométrico-cosmológico”””. En el texto de Hildegard 
ambas dimensiones, la cósmica y la anímica, mantienen una 
relación analógica evidente", El hombre cósmico de Hilde- 
gard ofrece paralelos interesantes en la iconografía de la épo- 
ca. Hans Liebeschútz, que desarrolló y amplió el estudio de 
Saxl sobre el macrocosmos-microcosmos en la obra de Hil- 
degard, lo relacionó con su aparición en el Hortus Deliciarum 
de Herrade von Landsberg, y con otras miniaturas proceden- 


tes de los talleres de Regensburg-Prúfening*”. 


La rueda 

La concepción del universo como una sucesión de esferas 
en las que la tierra ocupaba un lugar central y estaba rodeada 
por los planetas y las estrellas fijas, imperante desde el siglo 1v 
a. C. hasta el xvi, hizo del círculo y de los círculos concén- 
tricos un diagrama fundamental a la hora de exponer, además 
de la imagen del universo, el paso de los meses, el zodíaco o 
las fases de la luna. En la Edad Media, con la obra de san Isi- 
doro De natura rerum (560-636), la profusión de dibujos de 
ruedas hizo que su libro también se conociera como Liber ro- 
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tarum'", Asimismo, partiendo del interés que suscita la fun- 
ción tanto de las imágenes textuales como de las plásticas en 
sus procesos receptivos, es relevante el estudio de Grover A. 
Zinn, Jr. sobre el simbolismo del mandala tibetano y su uso 
en el misticismo de Hugo de San Víctor. Para este estudioso, 
la diferencia fundamental entre ambos consistía en que si el 
tibetano se separa de sí mismo para aniquilar el mundo, Hu- 
go permanece en un mundo concebido como real en el que el 
Creador se manifiesta a través de su creación. Con todo, se- 
ñala que en cualquier caso se trata del retorno a un estado de 
integridad original y a una recuperación del ser unificado. Sin 
olvidar la rueda de Hildegard, Zinn la distingue de la de Hu- 
go de San Víctor al considerarla orientada hacia la cosmolo- 
gía y la correlación microcosmos/macrocosmos, mientras que 
la de Hugo apunta a la historia y la espiritualidad. Pero la 
cuestión es que a partir de los estudios de Giuseppe “Tucci y 
de Carl Gustav Jung se reconoce, además de su valor diagra- 
mático para expresar una idea compleja mediante una figura 
simple, su función como instrumento de meditación en tanto 


que imagen interior y psicocosmogramal”, 
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61. Figura en madera del Congo 


Me gustaría insistir ahora en el carácter universal de esta 
segunda visión de Hildegard, aspecto para el que es crucial la 
aportación de Elisabeth Góssmann que interpreta la rueda 
como el útero de Dios. Si la doble faz del Espíritu del Mun- 
do de la primera visión era comprendida como una necesidad 
de mostrar los dos sexos en Dios, tampoco en este caso sería 
casual que quien abraza el cosmos sea la Caridad Divina en 
femenino. Góssmann recuerda que estas concepciones sobre- 
viven en el ámbito africano, como de manera sorprendente 
muestra una figura en madera del Congo que coincide con la 
imagen de Hildegard [61]. Finalmente, esta estudiosa señala 
que el mándala-útero también es conocido en el budismo 
esotérico japonés, lo que explicaría la fascinación ejercida por 
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estas visiones, a causa de su carácter eminentemente intercul- 
tural e interreligioso. El cosmos-útero de la Caritas que lo 
abraza todo supondría asimismo uno de los mejores testimo- 
nios de la unificación de la divina inmanencia y trascenden- 
cia, en clara oposición con las tendencias heréticas del neo- 


maniqueísmo medieval'*!, 


3 


La mencionada figurita africana o la acuarela de Max 
Ernst no pretenden eliminar las filiaciones directas de las vi- 
siones de Hildegard a favor de un simbolismo universal, pero 
sin duda hay que combinarlas con los contextos iconográficos 
para dar cuenta de lo relativo de éstos y restaurar en la medi- 
da de lo posible la potencia y autenticidad visionaria. El ca- 
rácter antropomórfico de las visiones de Hildegard no supone 
la disolución de las figuras geométricas; por el contrario, éstas 
se muestran en toda su desnudez, como hemos podido com- 
probar a propósito de la rueda. En un trabajo reciente, Chris- 
tel Meier reflexionaba sobre el carácter diagramático de la 
obra de Hildegard, y al compararlo con Gioacchino da Fiore 
destacó el hecho de que las imágenes hildegardianas nunca se 
mezclen con los textos, y que las visiones tiendan a ser com- 
posiciones imaginativas próximas a las visiones bíblicas, a las 
de Ezequiel o el Apocalipsis. Al comentar la última visión 
del Liber divinorum operum, en la que el círculo aparece aso- 
ciado al cuadrado, señala que en una experiencia diagramáti- 
ca normal el círculo incluiría anotaciones, tal y como sucede 
con Gioacchino, lo que lo privaría, sin duda, del aura visio- 
naria'*", En efecto, como indicábamos al principio, visiones y 
figuras se resuelven en estilos claramente diferentes. Con to- 
do, los círculos trinitarios de Gioacchino pueden iluminar 
novedosamente tres folios del manuscrito de Lucca, en un 
sentido semejante a como lo hizo la Trinidad de Saint Denis 
con respecto a los dos primeros folios del códice. Si dejamos 
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al margen la gran complejidad de la figura de Gioacchino, 
que por lo demás ha sido magníficamente estudiada, y aten- 
demos tan sólo a los tres círculos enlazados, proyectando la 
figura de los tres círculos en el códice de Lucca, advertimos 
que a la primera imagen del Espíritu del Mundo siguen tres 
ruedas, tres círculos, que constituyen la primera parte del Li- 
ber y podrían formar una unidad. Los folios 9, 28v y 38 [62, 
63, 64] se suceden como imágenes autónomas, aunque la fi- 
gura de Gioacchino nos induce a unirlas, a enlazarlas, obte- 
niendo así una nueva imagen trinitaria, puramente geométri- 
ca, que sólo alcanzaría a ver una mirada que se deshiciera de 
los ropajes para buscar la esencia. 
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62. Hildegard von Bingen, El espíritu del mundo y la rueda, fol. 9 (s. XII) 
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63. Hildegard von Bingen, La rueda del Universo, fol. 28v (s. XII) 


id 


64. Hildegard von Bingen, Efectos del fuego, aire y agua, fol. 38 (s. XII) 


Los folios habrían de ser vistos desde su movimiento, aspi- 
ración que sin duda estaba presente en el arte medieval, del 
mismo modo que en ellos se buscó provocar la impresión de 
rotación, interior y exterior, según sea la orientación de los 
vientos, o en otros manuscritos, como por ejemplo los lullia- 
nos, se incluyeron primitivos mecanismos que permitirían 
mover las ruedas'*!, M. Reeves y B. Hirsch-Reich calificaron 
la imaginación de Gioacchino de caleidoscópica, en la medi- 
da en que las imágenes se ordenaban y reordenaban en su 


172 


1461. Del mismo 


mente como en una rica y compleja danza 
modo deberá actuar la recepción que pretenda encontrar los 
significados de las imágenes. Figuras y visiones para ver lo 
invisible, porque, en expresión de Gioacchino, «las figuras 
muestran mejor de lo que la lengua puede expresar» (potius fi- 
gures ostendi quam lingua exprimi potes”), La visión trinita- 
ria de Hildegard ocuparía no sólo el primer folio del Liber 
sino toda la primera parte, como un auténtico reto para los 


ojos interiores. 
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Al plantearse el problema del «realismo» en sus Meditacio- 
nes sobre el Quijote de 1914, Ortega cita a Leonardo: «Sabido 
es que la acción de ver consiste en aplicar una imagen previa 
que tenemos sobre una sensación ocurrente. Un punto oscuro 
en la lejanía es visto por nosotros sucesivamente como una 
torre, como un árbol, como un hombre. Viénese a dar la ra- 
zón a Platón, que explicaba la percepción como la resultante 
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jeto a la pupila. Solía Leonardo da Vinci poner a sus alumnos 
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en las formas de las piedras, en las líneas de sus junturas, en 
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rias. Platónico en el fondo de su ser, buscaba en la realidad 
Leonardo sólo el paracleto, el despertador del espíritu. Ahora 
bien, hay distancias, luces e inclinaciones desde las cuales el 
material sensitivo de las cosas reduce a un mínimo la esfera 
de nuestras interpretaciones. Una fuerza de concreción impi- 
de el movimiento de nuestras imágenes. La cosa inerte y ás- 
pera escupe de sí cuantos “sentidos” queramos darle: está ahí, 
frente a nosotros, afirmando su muda, terrible materialidad 
frente a todos los fantasmas. He aquí lo que llamamos realis- 
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mo: traer las cosas a una distancia, ponerlas bajo una luz, in- 
clinarlas de modo que se acentúe la vertiente de ellas que baja 
hacia, la pura materialidad», José Ortega y Gasset, Meditacio- 
nes del Quijote, ed. Julián Marías, Cátedra, Madrid 1984, 
pág. 220. << 


[sl El pasaje es comentado así por Gombrich, of. ci£., pág. 
216: «Da a entender que Leo-nardo era capaz de inducir de- 
liberadamente en sí un estado de relajación de controles de 
tipo onírico en el que la imaginación comenzaba a jugar con 
borrones y formas irregulares, y que estas formas a su vez le 
ayudaban a entrar en una especie de trance en el que sus vi- 
siones interiores podían ser proyectadas en objetos externos». 
ES 


Bl Es éste un punto conflictivo, pues habitualmente se sos- 
tiene que don Quijote confunde los rebaños con ejércitos, lo 
cual no es cierto en un primer momento; es la polvareda lo 
que le induce a ver ejércitos, que es muy diferente. Acerca de 
las posibles fuentes, véase Miguel de Cervantes, of. ciz., volu- 
men complementario, págs. 325-326. Se ha argumentado el 
miedo como la causa de la visión de ejércitos en lugar de ove- 
jas, siendo Montaigne, Essais 1, 17, quien ofrece la versión 
más clara de esta confusión: «Mais parmy les soldats mesmes, 
ou elle debvroit trouver moins place, combien de fois a elle 
changé un troupeau de brevis en esquadron de corselets? des 
roseaux et des cannes, en gentsdarmes et lanciers? Nos amis, 
en nos ennemis? A la croix blanche, a la rouge?», cit. en pág. 
326. No ine parece que ni la identidad del «visionario» ni el 
proceso mismo de la visión tal como se despliega en el texto 
argumenten esta hipótesis. << 


110] Giorgio Vasari, Las vidas de los más excelentes arquitectos, 
pintores y escultores italianos desde Cimabue a nuestros tiempos, 


Cátedra, Madrid 2002, pág. 488. << 
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"111 Marcel Brion, L'art fantastique, Albin Michel, Pa- 
rís 1961, especialmente cap. VI; cf. asimismo su libro sobre el 
artista: Léonard de Vinci, Albin Michel, París 1952, en espe- 
cial pág. 477, donde comenta la técnica de la mancha en el 
muro. << 


12 Descripción «d'une précision hallucinante» según Na- 
dine Ly, «La litteralité», en Les Langues Néolatines, Lxxx, 
1987, pág. 23. También de alucinación habla Edwin Willia- 
mson (Miguel de Cervantes, op. cit., vol. complementario, 
págs. 54-55) en una valoración ambigua de la escena: «En la 
aventura de los rebaños, sin embargo, DQO llega al borde de la 
alucinación. Las polvaredas ovejunas, a cierta distancia, son 
tan ricas en posibilidades caballerescas que la imaginación del 
hidalgo se desprende de su nublado entorno y vuela hacia las 
regiones ensoñadas de la Edad de Oro. La descripción de los 
ejércitos opuestos, a pesar de su intrínseca ridiculez, muestra 
una indudable fuerza poética (nótese que Sancho queda “col- 
gado de sus palabras”). Aquí se manifiesta DQ_como un ar- 
tista desplegando impresionantes poderes de invención». << 


13] Marcel Brion, Léonard, ed. cit. Véase el comentario 
acerca de la Batalla de Anghiari de Leonardo. << 

34I Jorge Luis Borges, Nueve ensayos sobre Dante, por Nadi- 
ne Ly, ed. cit., págs. 5-6. << 


151 Parodia, en efecto, de la melancolía. Muy interesante 
cómo a través del gesto de la mano en la mejilla se relaciona 
la identidad de Cervantes, don Quijote y Sancho (que tam- 
bién realiza el gesto por mímesis): «Ecco che d'improvviso 
Sancio “diviene” Chisciotte che “diviene” Cervantes, che “di- 
viene” Sancio», págs. 89-90, en Corrado Bologna, «La mano 
en la mejilla», en Criticón, 87-88-89, 2003, págs. 79-96. << 
161 Anché Breton, Buvres complétes, Y, ed. Marguerite 
Bonnet, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, París 1992, 
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págs. 375-392 de Point du jour. << 


"11 Op, cit., pág. 377. Breton no cita directamente del texto 
de Leonardo (Traité de la peinture, Delagrave 1910) sino a 
partir del conde de Tromelin, ocultista. << 


118% La cita a santa Teresa está tomada de Pierre Quercy, 
Etude sur l'hallucination, Alean, París 1930. << 

191 Libro de la vida (2.2 versión, 1562), cap. 29, 7, pág. 156, 
en santa Teresa de Jesús, Obras completas, ed. Efrén de la Ma- 
dre de Dios, O. C. D. y Otger Steggink, O. Carm. BAC, 
Madrid 1986. << 


201 Apareció en Minotaure, 8, junio de 1936, con el título 
«D'un décalcomanie sans objet précongu», y también en Le 
Surréalisme, ed. cit., págs. 128-129. << 


21] Véase «L-Áne pourri», que Salvador Dalí publica en Le 
Surréalisme au Service de la Révolution, núm. 1, julio de 1930: 
«La paranoia se sert du monde extérieur pour faire va-loir 
Pidée obsédante, avec la troublante particularité de rendre va- 
lable la réalité de cette idée pour les autres. La réalité du 
monde extérieur sert comme illustration et preuve, et est mi- 
se au service de la réalité de notre esprit», pág. 10 de la ed. 
facsímil de Jean Michel Place, París 1976. << 


221 André Breton, CEuvres, ed. cit., págs. 673-785 [trad. 
cast.: El amor loco, trad. de Juan Malpartida, Alianza, Ma- 
drid 2000, pág. 98]. << 

181 El célebre ensayo de Freud de 1910 («Un recuerdo in- 
fantil de Leonardo da Vinci», en Obras completas, 11, Biblio- 
teca Nueva, Madrid 1981, págs. 1577-1619, en especial pág. 
1607) es citado por Breton, of. cit., pág. 753, y también por 
Salvador Dalí, El mito trágico de «El Ángelus» de Millet, Tus- 
quets, Barcelona 1978, pág. 67 (publicado en París en 1963 
aunque el original data de 1941). Dalí realizó al menos una 
obra dedicada a los ejércitos formados a partir de la polvareda 
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(acuarela y tinta china sobre papel), en 1945, conservada en 
la Fundación Gala-Salvador Dalí de Figueras y reproducida 
en la pág. 103 de Visiones del Quijote, Fundació Caixa de Ca- 
talunya, Barcelona 2005. << 

241 André Breton, CEuores, cit., pág. 753 y trad. cit., pág. 
98. << 

2% Tbídem, pág. 754 y trad. pág. 99 << 

21 «Surréálisme et connaissance», en CEuores, ed. cit., 
págs. 1277-1279. << 

271 Claude Lévi-Strauss, «Une peinture méditative», en Le 
regard éloigné, Plon, París 1983, págs. 327-331. << 

281 Max Ernst, Écritures, Gallimard, París 1970, pág. 242 
[trad. cast.: Escrituras, trad. de Pere Gimferrer y Alfred Sar- 
gatal, Polígrafa, Barcelona 1982]. << 


“9 Justamente el objeto de comentario de Lévi-Strauss, of. 
cit.; Cf. «Quéest-ce que le surréalisme?», en Écritures, ed. cit., 
págs. 228-234. Véase también Stéphanie Ménasé, Passivité et 
création. Merleau-Ponty et l'art moderne, Puf, París 2003. Esta 
cuestión la he planteado ya en el capítulo 1. << 


30] André Masson, Le rebelle du surréalisme. Écrits, ed. 
Francoise-Will-Levaillant, Hermann, París 1976, pág. 158. 
Su obra ha sido también interpretada, al igual que la del mis- 
terioso Monsu Desiderio, como fruto de una enfermedad 
mental (pág. 206). No es posible analizar aquí la difícil rela- 
ción entre la locura, la visión y la creación, pero remito a Hil- 
degard Elisabeth Keller, «In vera visione vidi. Ein visionsges- 
chichtlicher Lángsschnitt von der “Feder im Schatten” zum 
“Engel des Herrn im Kúchenschurz”», en Zeitschrift fur Ger- 
manistik, Neue Folge IX, 3/1999, págs. 598-615. << 


1511 Véanse los textos de Vincent Gille («Paysages imagi- 
naires: le réve de la nature» y «Au hasard des taches: l'encre 
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du réve») en el catálogo de exposición Trajectoires du réve. Du 
romantisme au surréalisme, Pavillon des Arts, París 2003. << 


12 Este tema será tratado en el capítulo 1v. << 


111 Roger Caillois, Pierres, Gallimard, París 1966, págs. 85- 
106. << 


121 Marguerite Yourcenar, «L-Homme qui aimait les pie- 
rres», discurso de recepción enla Académie Francaise, 22 de 
enero de 1981; publicado en En pélerin et en étranger, Galli- 
mard a París 1989, págs. 179-207. << 

1 Hans Blumenberg, «Nachahmung der Natur. Zur Vor- 
geschichte der Idee des schópferischen Menschen», en Stu- 
dium Genérale, X, 1957, págs. 266-283 [trad. cast. en Las 


realidades en que vivimos, Paidós, Barcelona 1999, págs. 73- 
114]. << 

1 Roger Caillois, op. cit.,págs. 90-92.Todas las citas que 
siguen proceden de estas páginas. << 

1 Giovanni Pozzi (ed.), Angela da Foligno, 11 Libro dell'es- 
perienza, Adelphi, Milán 1992, 1 págs. 11-55. << 

l Obras completas de san Bernardo, v. Sermones sobre el Can- 
tar de los Cantares, BAC, Madrid, 1987, especialmente ser- 


món 23. << 


11 ¿Le voici donc parvenu, et ce rest pas sans timidité qu'il 
Pavoue, á une “mystique de la matiére”», pág. 1 98, Margue- 
riteYourcenar, of. cif. << 

8) J aurais aimé lui rappeler (mais 4 coup sur il ne Pou- 
bliait pas) que les pré-socratiques Pavaient précedé sur sa 
route, ou encoré que, de Pautre cóté de la planéte, Tchang 
Tzeu l'eút loué d'avoir passé “de intelligence qui discrimine” 
(et nul ne discriniinait mieux que luí) “a intelligence qui en- 
globe”. David de Dinant, brúllé aux Halles au xn” siécle, est 
loué par Giordano Bruno, autre brúlé, “d'avoir élevé la matie- 
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re a la dignité d'une chose divine”. Le Corpus Hermeticum 
conseille d'entendre “la grande voix des choses”», págs. 198- 
199, Marguerite Yourcenar, of. cif. << 


9 Turgis Baltrusaitis, Abérrations. Quatre essais sur la légen- 
de des formes, Perrin, París 1957, con un capítulo dedicado a 
las «pierres imagées». << 


10) Roger Caillois, Lécriture des pierres, Skira-Flammarion, 
Ginebra-París 1970, pág. 9. << 


11 Jurgis Baltrusaitis, op. cit., págs. 57-70. «Les images 
surgissent dans la pierre comme dans un miroir trouble. [...] 
Les figures sy réintégrent et apparaissent comme la révéla- 
tion d'une vie secréte des rninéraux» (pág. 70). << 

(121 André Breton, Langue des pierres; también en Perspecti- 
ve cavaliére, Buvres complétes YV, ed. Marguerite Bonnet, La 
Pléiade, Gallimard, París 2008, págs. 958-965; Cf. José Pie- 
rre, André Bretón et la peinture, LAge d'Homme, Lausana 
1987, pág. 119. << 


1181 André Breton, op. cit., págs. 959-960. << 


1141 Il arrive quelquefois que les rayons tombés des étoiles 
(pourvu q/uils soient d'une meme nature) s'unissent aux mé- 
taux, aux pierres et aux minér'aux, qui sont tombés de leur 
position la plus haute, les pénétrent entiérement et s'amalga- 
nient a eux. C'est de cette conjuncture que les gamahés tirent 
leur origine: ils se pénétrent de cette influence et regoivent la 
signature de la nature»; citado en André Breton, of. cit., pág. 


157. << 


1151 Vincent Gille, «Le réve et la vie», en Trajectoires du ré- 
ve, du romantisme au surréalisme, Pavillon des Arts, Pa- 


rís 2003. << 
161 Tbídem, pág. 43. << 
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111 Olivier Schefer, «Les pierres de réve: minéralogie vi- 
sionnaire», en Trajectoires..., ed. cit., págs. 203-210, cita en 
pág. 206. << 


1181 André Breton, CZuvres complétes, 1, ed. Marguerite 
Bonnet, La Pléiade, Gállimard, París 1992, págs. 375-392 y 
736-763. << 


1191 André Breton, Le Message, en CEuvres, Il, ed. cit., pág. 
377: «On répéte volontiers que Léonard deVinci recomman- 
dait a ses éléves, en quéte d'un sujet original et qui leur con 
vínt, de regarder longtemps un vieux mur décrépi: [...] Mais 
jetons, je suis loin de my op-poser, jetons un regard de re- 
connaissance émue sur ces surfaces élémentaires dans lesque- 
lles électivement a tenté si longtemps de se composer le 
monde a venir. Marc de café, plomb fondu, miroir sous l'ha- 
leine, c'est encoré de vous que sont faltes ces impénétrable- 
ment claires voilettes des jeunes femmes. Ce monsieur du 
restaurant nattend personne: ii prend grand intérét a sa sauce 
de perdreau fígée. Tel autre, en train d'allumer son cigare, ig- 
nore qu'il est un fumeur de visions». Cf. Max Ernst, Ecritu- 
res, Gallimard, París 1970: «Max passe les vacances á Pornic, 
petite plage sur la cóte de Bretagne. C'est lá qu'á la vue d'un 
parquet usé, il a Pintuition de ce que sera la technique du fro- 
ttage» (1925), pág. 50; cf. V. Cirlot, «Max Ernst o la libera- 
ción de las imágenes», en Hildegard von Bingen y la tradición 
visionaria de Occidente, Herder, Barcelona 2005, págs. 183- 
206. << 


201 Jean Starobinski, «Limagination projective», en Lteil 
vivant 1. La relation critique, Gallimard, París 1970, págs. 
238-254 y la cita en pág. 252. << 

20 Véase el capítulo siguiente. << 


221 André Breton, L'Amour fou, en CEuvres, 11, ed. cit., pág. 
192, 4% 
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81 Emmanuel Guigon, «Al hilo del abismo», en Sueños de 
tinta. Oscar Domínguez y la decalcomanía del deseo, cat. exp., 


Centro Atlántico de Arte Moderno, Gran Canaria 1993, << 


21 André Breton, «Langue des pierres», en Perspective ca- 
valiére, Euvres, IV, ed. cit., pág. 962. << 

231 E, Guigon, op. cit., pág. 16. << 

261 Ernst Robert Curtius, «Schrift und Buchmetaphorik in 
der Weltliteratur», Deutsche Vierteljahrschrift, XX, 1942. << 

271 Hans Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt, Suhrkamp, 
Frankfurt 1986. << 

2£l Hans Blumenberg, op. ciz., pág. 199: «Die Lesbarkeit- 
metapher ist in der Aufklárung Leitfaden fúr die Geschichte 
der stándigen Unterwanderung einer sich als unbestechlich 
befindenden Vernunft durch die heimlichen Wiúnsche, die 
Welt móge mehr Bedeutung fúr den Menschen haben und 


ihm mehr zeigen, als vernúnftigerweise von ihr erwartet wer- 


den darf». << 


291 La primera cita procede de Das allgemeine Brouillon, 
III, ed. cit., pág. 267, por H. Blumenberg, op. cit. La segunda 
está tomada de Fragmente und Studien 1797-1798, en Novalis 
Werke, ed. Gerhard Schulz, Beck, Múnich 1987 (3.2 ed.), 
pág. 399, << 

50 Caspar David Friedrich, Scritti sull'arte, Se, Mi- 
lán 2001, pág. 37: «Larte, infatti, non puó aver come fine 
l'imitazione. [...] Il compito dell'artista non consiste nella fe- 
dele rappresentazione del cielo, dellacqua, delle rocce e degli 
alberi; sono la sua anima e la sua sensibilitá a doversi rispec- 
chiare nella natura». << 


611 Vincent Gille, «Paysages imaginaires: le réve de la na- 
ture», en Trajectoires..., ed. cit., págs. 61-67, y O. Schefer, 
«Les pierres», en ibídem, pág. 204. << 
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62 Ananda K. Coomaraswamy, «Ars sine scientia nihil» 


(1943), en Traditional art and symbolism, ed. Roger Lipsey, 
Bollingen Series, Princeton University Press, Prince- 
ton 1977, págs. 229-232. << 

681 Hans Robert Jauss, Experiencia estética y hermenéutica 
literaria, Taurus, Madrid 1992. << 

134] Hans Joachim Werner, Eins mit der Natur. Mensch und 
Natur bei Franz von Assist, Jakob Bóohme, Albert Schweizer, 
Teilhard de Chardin, Beck, Múnich 1986, pág. 31. << 

65 Johannes Thiele, Die mystische Liebe zur Erde. Fibhlen 
und Denken mit der Natur, Kreuz Verlag, Stuttgart 1989, pág. 
46. << 

el Heinrich Schipperges, Hildegard von Bingen, Beck, 
Múnich 1995, pág. 50. << 

87 Tldegarda di Bingen, 11 libro delle opera divine, ed. Mar- 
ta Cristiani y Michela Pereira, mi Mondadori, Milán 2003. 
<< 

1381 Peter Dronke, «Tradition and innovation in medieval 
western colour-imagery», en The Realm of Colours, «Eranos 
Jahrbuch», x11, 1972, págs. 51-108. << 

62 Elisabeth Góssmann, Hildegard von Bingen. Versuche ei- 
ner Annáherung, ludium, Múnich, 1995, pág. 46 y ss. << 

[40] Hildegardis Scivias, ed. Adelgundis Fúhrkótter O. S. B., 
con la colaboración de Angela Carlevaris O. S. B., cccmxum y 
xLmna. Brepols, Turnholt 1978 [trad. cast.: Scivias: Conoce los 
caminos, trad. Antonio Castro y Mónica Castro, Trotta, Ma- 
drid 1999, pág. 113]. << 

411 Citado en Christel Meier, Gemma spiritualis. Methode 
und Gebrauch der Edelsteinallegorese vom frúhen Christentum 
bis ins 18. Jabrhundert, Fink, Múnich 1977, pág. 34. << 


[1 Christel Meier, op. cit., pág. 44. << 
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181 Clemente de Alejandría, Le pédagogue, trad. de Claude 
Mondésert, SC 108, París, 1965, citado por Christel Meier, 
op. cit., pág. 142. << 

41 Raimundi Lulli Opera latina. 120-122 in Monte Pessuu- 
lano anno mcccv composita, ed. Aloisivs Madre, CCCM XX- 
XV, Brepols, Turnholt 1981 [trad. cast.: Obras de Ramon 
Llull, doctor iluminado, Círculo Latino, Barcelona 2005]. << 

132 Amador Vega, Ramón Llull y el secreto de la vida, Sirue- 
la, Madrid, 2002, y Tratado de los cuatro modos del espíritu, 
Alpha Decay, Barcelona 2005. << 


14el Alexandre Koyré, La Philosophie de Jacob Bóhme, Vrin, 
París 1971, pág. 39. Ver también: Isidoro Reguera, Jacob 
Bóhme, Siruela, Madrid 2003 (Objetos de melancolía, 1985). 


<< 

“Mi Tacob Bóhme, Aurora oder Morgenrote im Aufgang, edi- 
ción de Gerhard Wehr, Aurum Verlag, Freiburg im Breis- 
gau 1977; Jacob Bóhme, Aurora, prólogo, traducción y notas 
de Agustín Andreu Rodrigo, Alfaguara, Madrid 1979. << 

1481 Alexandre Koyré, op. cit., págs. 161-162. << 

11d Claude Lévi-Strauss, «Une peinture méditative», en Le 
regard éloigné, Plon, París 1983, págs. 327-331 [trad. cast.: 
La mirada distante, Argos Vergara, Barcelona 1984]. << 
21 Maurice Merleau-Ponty, Liril et 1 esprit, Gallimard, Pa- 
1964, pág. 31. << 
“l Tbídem, págs. 27-28. << 
4 Henry Corbin, Cuerpo espiritual y Tierra celeste, trad. 
Ana Cristina Crespo, Siruela, Madrid 1996. << 
%l Acerca de esta cuestión y su comprensión como expe- 
riencia visionaria, véase V. Cirlot, «Max Ernst o la liberación 
de las imágenes», en Hildegard von Bingen y la tradición visio- 
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a 
un 
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naria de Occidente, Herder, Barcelona 2005, págs. 183-206. 


<< 


el Henry Corbin, op. cit., págs. 72-73. Acerca de la icono- 
grafía del mundus imaginalis: «¿Cómo representar un paisaje 
terrestre en el que todo está transformado por esta Luz-de- 
Gloria que el alma proyecta? Cuando el alma mazdeísta cap- 
ta esta Energía de luz sacra como fuerza que hace brotar el 
agua, germinar las plantas, desplazarse las nubes, nacer a los 
humanos, que ilumina su inteligencia, les confiere una fuerza 
sobrenatural victoriosa y los consagra como seres de luz revis- 
tiéndolos de una dignidad hierática —todo eso no puede ser 
objeto de una pintura representativa, sino de un arte esencial- 
mente simbólico—. [...] Tal vez el mejor ejemplo que haya 
llegado hasta nosotros se encuentra en un manuscrito tardío, 
considerado hasta ahora único en su género, cuyas pinturas a 
toda página y con maravillosos colores se realizaron en el sur 
de Persia, en Shiraz, a finales del siglo xrv (1398 a. C.)», pág. 
61. En nota comenta que se trata de un impresionante ma- 
nuscrito de cerca de mil páginas que contienen una antología 
de poetas persas, entre los que se encuentra Nizami: «Lo sor- 
prendente es que estas pinturas no tienen ninguna relación ni 
con el propio texto de Nizami ni con la forma en que están 
tratados habitualmente en las miniaturas los temas tomados 
de las obras de Nizami. Las elevadas montañas pintadas a to- 
da página, el agua saltarina de Ardvi Sura, los cipreses (el ár- 
bol sagrado de Zaratustra...) los magníficos colores que 
transforman el paisaje y la inquietante Image del Xvarnah, 
así como y éste es un ejemplo único— el hecho de que no 
haya ningún personaje en la composición (el alma visionaria 
es precisamente la Presencia que puebla y habita el paisaje..., 
plantea la posibilidad de que estas miniaturas hubieran sido 
realizadas por un artista zoroástrico», pág. 293. << 
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11 Marius Schneider, El origen musical de los animales-sím- 
bolos en la mitología y la escultura antiguas, Siruela, Ma- 


drid 1998 (1.2 ed. 1946), pág. 203 y ss. << 


'8l Citado por Barbara Nolan, The Gothic visionary perspec- 
tive, Princeton University Press, Princeton 1977, pág. 41. << 


51 Guigues 1” le Chartreux, Les méditations, Du Cerf, Pa- 
rís 2001. Meditatio: en latín clásico, meditari significa de for- 
ma general «reflexionar», «pensar», si bien implica una orien- 
tación práctica incluso de orden moral. Una vez trasladada al 
uso cristiano, conserva esos matices, pero entre los monjes se 
convierte en una reflexión que se aplica a la lectio, es decir, a 
la lectura del monje que es la lectio divina. En las Escrituras, 
meditari significa «aprender la ley y las palabras de los sa- 
bios», pero pronunciándolas con los labios. La meditación es, 
pues, el ejercicio de memoria y reflexión que sigue a la lectu- 
ra, donde las palabras son sopesadas para alcanzar su plenitud 
de sentido. << 


101 Craig Harbison, «Visions and meditations in early Fle- 
mish painting», en Simiolus, 1985, págs. 87-118. << 

1 Jeffrey K. Hamburger, The Rothschild Canticles. Art and 
mysticism in Flanders and the Rhineland, circa 1300, en «The 
texts and the miniatures form complementary series of verbal 
and visual materia meditandi», New Haven-Londres 1990, 
pág. 25. << 


1121 Propuesta desarrollada especialmente en The Minds 
Eye. Art and Theological Argument in the Middle Ages, ed. Je- 
ftrey K. Hamburger y Anne-Marie Bouché, Princeton Uni- 
versity Press, Princeton 2006. << 

11 Jeffrey K. Hamburger, of. cit., págs. 1-2. << 

1141 Michael Evans, «The geometry of mind», en Architectu- 
ral Association Quaterly, 12, 1980, págs. 32-55: «It was not 
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